﻿ R O M Â N Ă R e v i s t ă d e ş t i i n ţ ă ş i c u l t u r ă Nr - ( - ) SEPTEMBRIE-OCTOMBRIE CHIŞINĂU Publicaţie editată cu sprijinul Institutului Cultural Român R O M Â N Ă Editor Fondatori Redactor-şef Redactori Redactor-şef adjunct Secretar general de redacţie Colegiul de redacţie Echipa redacţiei Ion DUMENIUK, Nicolae MĂTCAŞ, Alexandru BANTOŞ Alexandru BANTOŞ Tatiana FISTICANU Natalia SECARĂ Viorica-Ela CARAMAN Oxana BEjAN Orice articol publicat în revista „Limba Română” reflectă punctul de vedere al autorului şi nu coincide neapărat cu cel al redacţiei Textele nepublicate nu se recenzează şi nu se restituie Pentru corespondenţă: Căsuţa poştală nr , bd Ştefan cel Mare nr , Chişinău, , Republica Moldova Tel : , e-mail: limbaromanachisinau@gmail com pagina web: www limbaromana md Apare la Chişinău din ISSN - Alexei AXAN, Ana BANTOŞ, Gheorghe Mihai BÂRLEA (Baia Mare), Vladimir BEŞLEAGĂ, Iulian BOLDEA (Târgu-Mureş), Mircea BORCILĂ (Cluj), Leo BUTNARU, Gheorghe CHIVU (Bucureşti), Dorin CIMPOEŞU (Bucureşti), Anatol CIOBANU, Ion CIOCANU, Theodor CODREANU (Huşi), Nicolae DABIjA, Mircea A DIACONU (Suceava), Stelian DUMISTRĂCEL (Iaşi), Andrei EŞANU, Nicolae FELECAN (Baia Mare), Gheorghe GONŢA, Victor V GRECU (Sibiu), Ion HADÂRCĂ, Dan MĂNUCĂ (Iaşi), Nicolae MĂTCAŞ, Ion MELNICIUC, Cristinel MUNTEANU (Brăila), Eugen MUNTEANU (Iaşi), Adrian Dinu RACHIERU (Timişoara), Mina-Maria RUSU (Bucureşti), Marius SALA (Bucureşti), Constantin ŞCHIOPU, Ion UNGUREANU, Diana VRABIE (Bălţi) Concepţie grafică Coperta şi interior Lector Mihai BACINSCHI Ghenadie jALBĂ Veronica ROTARU S UMAR ARGUMENT COŞERIANA GRAMATICĂ ANTROPOLOGIE LINGVISTICĂ POESIS Adriana ROBU Petru BUtUc Leo BUtNARU Dumitru chiOARU Dumitru Augustin DOmAN Doina BUtiURcA ion ZUBAŞcU ioana-Narcisa cReţU Alexandru BANtOŞ Colocviul Internaţional aniversar „Eugeniu Coşeriu – de ani de la naştere” (Iași – Bălți) Reconsiderări privind statutul gramatical al particulei în limba română În singura noastră viaţă, cum să nu credem în poezie, cu frumuseţe şi multă speranţă? (Corespondenţă: Ion Zubaşcu – Leo Butnaru, - ) Ion Zubaşcu, omul, pomul şi fântâna Ion Zubaşcu O viaţă dramatică – o poezie hiperrealistă Digitus / finger: pattern semantic şi pattern conceptual în frazeologismele cvasispecializate şi de valorizare intelectuală Cântecul manuscriselor mele; Scrisoare către Matei Vişniec; Bocet pentru Mariana Marin; Cântec pentru Marta Petreu; În aceeaşi viaţă cu Marian Draghici; Noi teritorii pentru poezie; Colindă de Anul Nou; Lumea ca metastază; Pe patul cobaltronului; Cine donează sânge pentru tine?; Politică la oncologie Aplicarea lingvisticii coşeriene în analiza structurilor din limba română Sub sceptrul purificator al limbii române ROM ÂN Ă CRITICĂ, ESEU CĂRŢI ŞI ATITUDINI AD LITTERAM NOTA BENE IUVENTUS SOCIODIDACTICA Ana BANtOŞ theodor cODReANU eugen mUNteANU Alexandru BANtOŞ în dialog cu Ana BLANDiANA Daniela DAViD Vasile GAVRiLAN Ana SAmSON Ana BLANDiANA mircea A DiAcONU Doris miRONeScU Doina ceRNicA Viorica-ela cARAmAN Nicolae DimA Mihail Ion Ciubotaru Spunerea ca ieşire din somnul memoriei Victor Teleucă şi steaua limbii române O prietenie exemplară Petru Caraman şi Gheorghe Ivănescu în corespondenţă (IV) Să nu uităm că a fi liber este mult mai dificil decât a nu fi liber Clepsidră; Câinele; DemoGraphică; Ai grijă când te trezeşti dimineaţa Cizmarii englezi Din jurnalul unui student (continuare) Femeia păgână; Ecou Reţeaua Ana Blandiana, înainte şi după dezmembrarea lui Orfeu O carte a memoriei – Vizuina luminată de M Blecher Un roman extraordinar, romanul Bucovinei întregi Timp şi afectivitate în „sinestezia morţii” Trei studii de caz În gura foametei de Alexei Vakulovski PRO DIDACTICA CUM VORBIM, CUM SCRIEM ISTORIA LA ZI constantin ŞchiOPU ion ciOcANU Sergiu mUSteAţĂ ion ţURcANU Interdisciplinaritate, pluridisciplinaritate şi transdisciplinaritate în studiul literaturii Nicolae Corlăteanu – practician şi teoretician al cultivării limbii Anul – colapsul U R S S şi independenţa Republicii Moldova La început de cale DIALOGUL ARTELOR ANIVERSĂRI ANATOL EREMIA – ANIVERSĂRI NICOLAE FELECAN – EVENIMENT CITIŢI „LIMBA ROMâNĂ” ŞI îN Alexei mARULeA Viorica RĂiLeANU Lazăr AVRAm Oliviu FeLecAN ilie ŞANDRU Valentin ciUcĂ Ghenadie JALBĂ Ghenadie Jalbă şi spiritul proteic Nicolae Sulac – rapsod al poporului Inventarul intelectual al octogenarului Anatol Eremia Nicolae Felecan – schiţă biobibliografică Şcoala de Vară – un proiect augural al interculturalităţii în Europa de Est O jumătate de veac în slujba limbii române „Zilele Miron Cristea” Contemplaţia firescului (pagini color) i-XVi ROM ÂN Ă Alexandru BANTOŞ Sub sceptrul purificator al limbii române Cine a urmărit în acest an acțiunile culturale cir- cumscrise zilei de august a putut lesne consta- ta că mai plătim încă tribut festivismului de oca- zie și că timpul demersurilor cu efect practic întru repunerea în drepturi a limbii române întârzie Și la sfârșitul verii curente, ca de altminteri în aproa- pe toți cei de ani trecuți după aprobarea în Re- publica Moldova a legislației lingvistice, au fost organizate expoziții, concerte, obișnuitul salon de carte, alte manifestări, la care au fost etalate, tradițional, sentimentele de profundă admirație pentru „neprețuita comoară” a neamului, dar și îngrijorarea față de destinul la fel de ingrat al lim- bii române pe un teritoriu izolat de matcă Har- nică, dar nu mai ingenioasă ca în alți ani, a fost și presa Cititorilor, ascultătorilor, privitorilor li s-au „servit” din bielșug numeroase emisiuni, intervi- uri, dezbateri, reportaje, comunicări, articole rea- lizate în capitală, dar și în provincie, având scopul de a contura în acest context tematic un tablou cât mai amplu și mai obiectiv Analiza celor câteva zile de trepidantă „prestație lingvistică”, până și după sărbătoare, denotă că rămânem cantonați în jurul acelorași probleme despre „importanța și stringența” cărora debităm continuu, fără rezultatul scontat de la încoa- ce Dintre cele mai frecvente aspecte abordate de-a lungul anilor se impun cu deosebire următoarele: denumirea corectă a limbii (română sau „moldo- A B – editor şi publicist, redactor-şef al revistei „Limba Română”, directorul Casei Limbii Române „Nichita Stănescu” a r g um e n t venească”), funcționalitatea ei ca element principal și oficial de comunicare în societate, nivelul scăzut de cunoaștere și de utilizare a limbii de stat de către vorbitorii nativi, precum și de către cei alogeni, influența nocivă exercitată de către limba rusă asupra mediului nostru colocvial, extinderea fără prece- dent în centrele urbane a reclamei rusești etc Specialiști în materie – lingviști, juriști, istorici, scriitori, ziariști, cadre didactice – au formulat pertinent și ar- gumentat sugestii, propuneri, căi rezonabile menite a pune capăt „disputei” Opiniile lor au fost însă neglijate ostentativ decenii în șir de către instituțiile statului și, de regulă, după consumarea zilelor de omagiere a limbii române, problemele erau date uitării până la proximul prilej aniversar, când se relua același scenariu În cazul dat, soluția definitivă și irevocabilă, se știe, ține de competența politicienilor care, cu regret, au moștenit multe dintre reflexele sovietice, inclusiv cele privind adevărul despre identitatea noastră etnolingvis- tică Din acest considerent, deocamdată, nu au fost modificate legile despre limbă, care demult nu mai răspund necesităților curente și periclitează rolul unuia dintre atributele esențiale ale statalității Ezitantă și ineficientă în acest sens a fost / este și atitudinea circumspectă a Alianței pentru Integrare Europeană (I și II), în care alegătorii au investit speranțe, implicit legate de ameliorarea vechiului și, în definitiv, artificialului diferend social Indecizia, șovăiala proverbială a noilor guvernanți care, după scandaloasele evenimente de ultimă oră, nu se știe cât se vor mai afla împreu- nă la putere și dacă vor avea într-un viitor previzibil pe agenda de lucru delica- ta „chestiune a limbii” (unii dintre ei mai consideră că limba noastră are două denumiri!?) reclamă acțiuni hotărâte, eficiente, cu maximă responsabilitate, iar societatea civilă urmează a-și asuma obligația de a examina eventualele soluții, excluzând, printr-un hazard obiectivizant, implicarea clasei politice, așa cum s-a procedat magistral în anii - , când cei de jos, civilii, au doborât cu efort comun zidul puterii pe care fusese scrijelat încă în : „Niet, Niet, Niet!” Altminteri, sfidând anemia lingvistică a politicienilor de toate culorile, de- mult e timpul să căutăm cu mai mult curaj răspunsul la un șir de întrebări pe cât de simple, pe atât de importante pentru cauza națională Așadar, nota bene (și pentru cei de la cârmă): de ce după nu avem niciun nou / tânăr lingvist – mai competent, mai informat decât cei din ve- chea gardă – specializat, de exemplu, în abordarea problemelor de cultivare a limbii române (dacă instituțiile noastre ar fi pregătit barem câte un lingvist pe an, în prezent cel puțin de tineri s-ar fi îngrijit cu pasiune și patimă de sta- rea actuală a limbii vorbite și scrise în Republica Moldova)?; de ce studenții ROM ÂN Ă de la filologie, viitorii pedagogi și cercetători, au o pregătire profesională sub orice nivel?; câte studii, articole, cercetări asupra fenomenelor lingvistice ac- tuale au fost publicate în ultima vreme de către doctorii și doctorii habilitați în filologie, numărul cărora a crescut considerabil, contribuția lor științifică în domeniu lipsind cu desăvârșire?; de ce nu există un proiect punctual de parteneriat și de colaborare practică între instituțiile de profil din Republi- ca Moldova, România sau din alte țări ce manifestă interes pentru climatul lingvistic de la noi?; de ce nu este elaborat un program național realist, prac- tic de promovare a limbii române?; de ce nu avem o societate funcțională a filologilor?; de ce nu există un sistem de comunicare și de informare eficient pentru cei preocupați de soarta limbii române?; de ce cartea didactică sau beletristică, inclusiv cea sponsorizată sută la sută din surse guvernamentale, este foarte costisitoare?; de ce, în condiții de criză generală, acceptăm tot so- iul de sindrofii cu exagerat caracter festiv și repercusiuni utilitare nule?; câte dicționare explicative pentru bibliotecile școlare s-ar fi putut achiziționa pe mijloacele financiare alocate pentru parada militară de la august?; unde ne sunt călăuzii capabili să ne arate calea cea dreaptă în labirintul anevoios al tranziției? Acestea ar fi doar câteva dintre punctele de reper fixate, eventual, în zi de august, ca peste un an să dăm socoteală: ce am întreprins concret în perioada trecută pentru implementarea proiectelor lingvistice, care au fost motivele pentru nerealizarea unora, în ce măsură banii cheltuiţi din bugetul public, destinați problemelor limbii, inclusiv diverselor manifestații, au justificare etc E de presupus că întrunirile viitoare, sub sceptrul purificator și întregitor al limbii române, se vor desfășura cu mai puțin fast, dar cu mai multă lume inte- resată să evalueze pragmatismul acțiunilor de promovare a verbului matern Abia atunci carul se va urni din loc co ș e r i a n a A R – doctorandă, Facultatea de Litere, specializarea lingvistică, Universitatea „Al I Cuza”, Iaşi Autoare a mai multor articole şi lucrări publicate în reviste şi volume Participantă la manifestări ştiinţifice şi didactice Adriana ROBU Colocviul Internaţional aniversar „Eugeniu Coşeriu – de ani de la naştere” (Iași – Bălți) La împlinirea a de ani de la naşterea savantului român, Eugeniu Coşeriu (n iulie , com Mihăileni, jud Bălţi – d septembrie , Tü- bingen), în perioada - iulie s-au des- făşurat la Iaşi şi Bălţi lucrările Colocviului Inter- naţional aniversar „Eugeniu Coşeriu – de ani de la naştere” Iniţiat de reputatul profesor Eugen Munteanu, animat de dorinţa de a contribui la conturarea profilului postum al lui Eugeniu Co- şeriu, evenimentul a fost organizat de Institutul de Filologie Română „A Philippide” al filialei Iaşi a Academiei Române împreună cu Facultatea de Litere a Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi şi cu Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, precum şi cu sprijinul Institutului Cultural Român „Mihai Eminescu” din Chişinău Seria manifestărilor comemorativ-ştiinţifice din acest an dedicate lui Coşeriu, desfăşurate la Chişinău şi Roma, ce vor fi încheiate de Congresul Internaţi- onal de la Almeria (octombrie), s-a oprit, iată, la Iaşi şi Bălţi, întrunind peste de profesori şi cer- cetători din Germania, Austria, Franţa, Ucraina, Republica Moldova şi România, care s-au lansat în dezbateri ştiinţifice şi culturale memorabile Lucrările colocviului au fost inaugurate la sediul filialei din Iaşi a Academiei Române prin alocu- ţiunile rostite în plen de prof dr hab Gheorghe Popa, rectorul Universităţii de Stat „Alecu Rus- so” din Bălţi, şi de prof univ dr Eugen Muntea- nu, directorul Institutului de Filologie Română ROM ÂN Ă „A Philippide” din Iaşi În acelaşi cadru festiv a urmat masa rotundă Posteri- tatea lui Eugeniu Coşeriu, realităţi şi deziderate, moderată de Eugen Munteanu, la care au luat parte discipoli ai Maestrului şi alţi lingvişti, etnologi şi filozofi: Ştefan Afloroaei, I H Ciubotaru, Wolfgang Dahmen, Stelian Dumistrăcel, Maria Iliescu, Rudolf Windisch Dezbaterile, care au variat de la reflecţii filo- zofice şi pană la evocări inedite din biografia lui Coşeriu, i-au oferit audienţei, pe lângă momente de savoare ale rememorărilor (privind relaţia cu Gheorghe Ivănescu, cu Petru Caraman ş a ), şi posibilitatea înţelegerii ample a persona- lităţii celui mai mare lingvist din a doua jumătate a secolului al XX-lea Colocviul a prilejuit şi două lansări editoriale deosebite: prima – Eugeniu Co- şeriu, Istoria filozofiei limbajului De la începuturi până la Rousseau, versiune românească de Eugen Munteanu şi Mădălina Ungureanu, apărută la Editura Humanitas, Bucureşti, Cartea, a subliniat Cristinel Munteanu, nu este o istorie propriu-zisă a filozofiei limbajului, ci chiar o filozofie a limbajului, co- şeriană, fiind, pe de o parte, un veritabil dialog cu marii gânditori care au for- mulat reflecţii referitoare la esenţa limbajului (Platon, Aristotel, Leibniz etc ), iar pe de altă parte, un dialog al lui Coşeriu însuşi cu propria operă (nuclee din acest volum – un curs universitar la bază – fiind dezvoltate, ulterior, în studii de sine stătătoare) Acest tratat de filozofie a limbajului, a punctat tânărul exe- get coşerian, impresionează prin modul în care Coşeriu interpretează scrierile celor vechi, actul de interpretare fiind, în opinia Magistrului, o identificare cu cel interpretat, dar, totodată, şi o disociere de acesta, fiindcă nu repetăm exact iulie , Mihăileni Participanții Colocviului Internațional aniversar „Eugeniu Coşeriu – de ani de la naştere” co ș e r i a n a ce spune Platon, bunăoară, ci rămânem, şi noi înşine, cu punctul nostru de vedere Cea de-a doua lansare de carte a marcat reeditarea lucrării regretatului profesor Dumitru Irimia, Curs de lingvistică generală (ediţia a III-a), publicată tot la Editura Universităţii „Al I Cuza” din Iaşi Volumul a fost prezentat de prof univ dr Eugen Munteanu, de prof univ dr Andrei Hoişie şi de lect univ dr Ioan Milică, care au subliniat, pe lângă importanţa lucrării pentru lingvistica românească, şi legătura lui Dumitru Irimia cu Eugeniu Coşeriu pe linia comunicării ştiinţifice directe sau indirecte Programul a inclus, de asemenea, lucrări pe secţiuni, care au surprins cinci dimensiuni: Lingvistică generală; Semantică; Sociolingvistică şi lingvistica tex- tului; Lingvistică generală şi traductologie; Lingvistică şi literatură Menţionăm selectiv câteva dintre comunicări, inclusiv unele susţinute la Universitatea din Bălţi: Markus Bauer, Timpul şi noţiunea – Fizionomia intelectuală a lui Coseriu, Koselleck şi Auerbach; Stelian Dumistrăcel (Iaşi), Coserio restitutus; Lucia-Gabriela Munteanu (Iaşi), „Determinarea”, element al tehnicii generale a vorbirii, în concepţia lui Eugeniu Coşeriu Aplicaţii asupra discursului poli- tic; Armelle Jacquet-Andrieu (Paris), De Saussure à Coseriu: deux précurseurs de la linguistique cognitive; Gheorghe Jernovei (Cernăuţi), Latinitatea şi unitatea limbii române în concepţiile lui Eugeniu Coşeriu şi Stanislav Semcinski; Cristi- nel Munteanu (Piteşti), Pentru o justă înţelegere a conceptului de „semnificat” la Eugeniu Coşeriu; Eugenia Bojoga (Cluj) De la „saber linguistico” la „Spra- chkompetenz” Istoricul unui concept coşerian şi [eadem] Reprezentanţii Şcolii lingvistice de la Tübingen despre Coşeriu; Alexandrina Tomoiagă (Cluj), Meta- fora din perspectivă elocuţională; Florinela Floria (Bacău), Cronotopia alterităţii în lectură coşeriană; Vasile Bahnaru (Chişinău), Conceptul de „câmp semantic” în lexicologia modernă (cu referire specială la studiile lui Eugeniu Coşeriu); Alina Bursuc (Iaşi), Terminologia botanică din perspectivă coşeriană; Cristina Flo- rescu (Iaşi), Eugeniu Coşeriu şi chestiunea terminologiilor; Alice Toma (Uni- versitatea din Bucureşti / Bruxelles), Tehnica exemplificării la Eugeniu Coşeriu; Dinu Moscal (Iaşi), Limba funcţională şi arhitectura limbii; Sabina Rotenstein (Iaşi), Relaţia dintre formă şi conţinut în morfologia numelor proprii; Petronela Savin (Iaşi), Direcţii de cercetare în frazeologia europeană în lumina lingvisticii integrale coşeriene; Zamfira Mihail (Bucureşti), Etnolingvistica românească din perspectivă coşeriană; Florin-Teodor Olariu (Iaşi), Perspective coşeriene în sociolingvistica actuală; Dumitru Nica (Iaşi), Teoria părţilor de vorbire la Eugeniu Coşeriu; Lucia Cifor (Iaşi), Hermeneutica literară şi lingvistica textului; Nicolae Leahu (Bălţi), Eugeniu Coşeriu, poetul şi prozatorul; Iosif Camară (Iaşi), Eugeniu Coşeriu şi o problemă de filologie românească: rugăciunea Tatăl nostru în secolul al XVII-lea; Mihaela Secrieru (Iaşi), Statutul actual al limbii române în Republica Moldova; Dorel Fînaru (Suceava), Surse ale lingvisticii textului; Iulia ROM ÂN Ă Nica (Iaşi), Eugeniu Coşeriu y la lingüística latinoamericana; Michela Russo / prof dr Teresa Proto (Paris), Interferenze fonologiche e metriche Rapporti tra il francese medievale di Francia e l’anglonormando; Viorica Condrat (Bălţi), Dia- logue as a Particular Type of Text; Gabriel Mardare (Bacău), La linguistique, les mots et la communication Esquisse pour une analyse des stratégies dialogiques de Coseriu; Victor Axenti (Cahul), Problema timpului şi a limbajului din perspec- tivă coşeriană; Maria Abramciuc (Bălţi), Componentele şi funcţiile discursului repetat în romanul Din calidor de Paul Goma; Victor Grecu (Sibiu), Limba – întruparea şi şansa veşniciei românilor; Mihaela-Cătălina Tărcăoanu (Piatra- Neamţ), Eugen Coseriu – Einführung in der Übersetzungtheorie (un manuscris inedit); Victoria Lifari (Chişinău), Interjecţia şi noţiunea de concept Regretăm că din lipsa spaţiului nu putem menţiona şi celelalte comunicări, susținute în număr de peste De remarcat că prezentările au vizat atât lucrări de exege- ză, cât şi abordări originale şi aplicaţii, cu ajutorul instrumentelor din lingvistica integrală coşeriană, asupra discursurilor literar, politic, publicitar, religios etc După încheierea lucrărilor de la Iaşi, în după-amiaza zilei de joi, iulie, un grup de de participanţi la colocviu a plecat spre Bălţi, parcurgând cu emo- ţie în sens invers drumul formării lui Eugeniu Coşeriu (din vremea copilăriei şi a adolescenţei), de la Iaşi la Bălţi şi de la Bălţi la Mihăileni Sosiţi la Uni- versitatea „Alecu Russo” din Bălţi, am fost întâmpinaţi cu multă căldură şi ospitalitate de rectorul prof dr hab Gheorghe Popa şi de echipa sa entuzi- astă, precum şi de personalităţi marcante ale Republicii Moldova Primirea şi deschiderea celei de-a doua părţi a colocviului au avut loc în Sala de festivi- tăţi a Universităţii de Stat „Alecu Russo”, pe fondul unor acorduri de muzică clasică oferite de cvartetul din cadrul universităţii În deschiderea sesiunii au vorbit prof dr hab Gheorghe Popa, prof dr Mihail Şleahtiţchi, Ministrul Educaţiei din Republica Moldova, prof dr Eugen Munteanu, Nicanor Dumi- tru Teculescu, consulul general al Consulatului General al României la Bălţi, acad Indira Dzaganya, Academia de Ştiinţe Pedagogice a Georgiei, Ion Pa- rea, preşedintele raionului Râşcani A urmat apoi o sesiune plenară, intitulată Evocări ale personalităţii lui Eugeniu Coşeriu, la care au luat cuvântul Gheorghe Popa, Eugen Munteanu, Victor Grecu şi Rudolf Windisch, toţi rememorând momente de neuitat din cadrul întâlnirilor cu Eugeniu Coşeriu, în corelaţie cu aportul marelui lingvist la dezvoltarea ştiinţelor limbajului, în general, şi la promovarea limbii române ca limbă de stat în Republica Moldova, în mod particular Aceleaşi aspecte, pe lângă multe altele, au fost reflectate şi în comu- nicările în plen susţinute în dimineaţa zilei următoare de acad Anatol Cioba- nu şi de conf dr Maria Şleahtiţchi Au fost amintite, totodată, şi nedreptăţile suferite de-a lungul timpului de limba româna şi de românii din Basarabia, tărâm pentru care Coşeriu a fost şi este un simbol Lucrurile par să se mai fi co ș e r i a n a degajat astăzi, însă se simte totuşi tristeţea din glasul românilor din Republica Moldova când vine vorba de limba română şi de încercările prin care trece Prima zi petrecută la Bălţi s-a încheiat cu o cină festivă oferită de gazde, cu bucate moldoveneşti dintre cele mai alese şi pe ritmuri de muzică populară românească interpretată de artiştii şi studenţii Facultăţii de Muzică şi Peda- gogie Muzicală a Universităţii „Alecu Russo”, într-o atmosferă de prietenie şi voie bună, la care participanţii au avut prilejul să dialogheze liber şi să se cunoască mai bine Ziua următoare (ultima din cadrul colocviului) a debutat cu o sesiune plena- ră, a continuat cu lansări de cărţi şi reviste, urmate de inaugurarea Centrului de Studii „Eugeniu Coşeriu” şi defăşurarea lucrărilor pe secţiuni După în- cheierea lucrărilor pe secţiuni şi după masa de prânz, un grup de peste de participanţi la colocviu am pornit spre Mihăileni, locul naşterii lui Eugeniu Coşeriu, unde aveam să trăim emoţii de neuitat La casa părintească a ilustrului om de ştiinţă am fost întâmpinaţi tradiţional cu pâine şi sare de către preşedintele raionului Râşcani, Ion Parea, şi de către primarul comunei, Viorel Chiriţă, însoţiţi de un grup de tineri îmbrăcaţi în costume populare româneşti Sub nucul din curte, a început să se audă, ca din alte vremuri, cântecul duios al ansamblului popular din Mihăileni, care ne-a făcut să înţelegem mai bine tristeţile nefericitei Basarabii Trăirea autentică a fraţilor noştri de peste Prut ne-a pătruns pe toţi atunci când elevii Liceului „Eugeniu Coşeriu” din Mihăileni au pus în scenă drama familiei Coşeriu (de fapt, drama tuturor basarabenilor!) provocată de raptul Basarabiei, fapt ce l-a determinat pe tânărul Coşeriu să se refugieze, în , în România, condus cu durere de tatăl său Momentul emoţionant a continuat la Liceul Teore- tic „Eugeniu Coşeriu” din sat, unde am putut vedea fotografii, lucrări şi cópii ale diplomelor primite de Coşeriu de-a lungul vieţii Bucuria de a fi ajuns în aceste locuri, dublată de emoţie, ne-au fost prelungite de poeziile şi rememo- rările elevilor aceluiaşi liceu, îndrumaţi de profesorii lor, care ne-au aşteptat la restaurantul din localitate Tot la Mihăileni am avut surpriza de a-l cunoaşte pe un fost coleg de şcoală primară al lui Eugeniu Coşeriu, aflat acum la vâr- sta de de ani Seara au urmat muzică, evocări, poezie şi mulţumiri aduse organizatorilor de la Bălţi, Mihăileni şi Iaşi, iar finalul ne-a unit pe toţi într-o horă a prieteniei şi a comuniunii ştiinţifice Ne-am luat rămas bun de la aceşti oameni cu suflet mare, sinceri şi ospitalieri şi am pornit spre Iaşi, unde am ajuns la miezul nopţii Imaginea acestui colocviu aniversar nu poate fi descrisă decât la superlativ Nivelul ştiinţific înalt al sesiunilor în plen, bucuria de a-i întâlni pe unii dintre ROM ÂN Ă cei mai mari coşerieni şi latura afectivă care s-a simţit pe parcursul celor trei zile ne-au făcut mai bogaţi şi mai conştienţi de responsabilitatea pe care o avem ca cercetători, uniţi de spiritul celui care este Eugeniu Coşeriu! Iar toate acestea nu s-ar fi putut întâmpla fără eforturile organizatorilor: prof dr Eugen Munteanu, director al Institutului de Filologie Română „A Philippi- de” al filialei Iaşi a Academiei Române (căruia i-a fost alături echipa de la In- stitut, în special Dinu Moscal şi Florin-Teodor Olariu), rectorul Universităţii de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, prof dr hab Gheorghe Popa, conf dr Maria Şleahtiţchi, împreună cu mulţi tineri entuziaşti Prin strădania Domniilor Lor colocviul s-a constituit într-o manifestare ştiinţifică memorabilă şi benefică pentru perspectiva lingvisticii integrale! Eugeniu Coşeriu a absolvit Liceul „Ion Creangă” din Bălţi, apoi a urmat studiile de filologie la Universitatea „Al I Cuza” din Iaşi ( - ), an în care şi-a susţinut toate examenele din cei patru ani de studii, urmând, în paralel, şi cursuri de drept Însuşi Coşeriu afirma, într-un interviu, cu privire la su- perlativele asociate numelui său şi laudele care i se adu- ceau: „în Basarabia eu sunt considerat ca un fel de simbol al aspiraţiilor basarabenilor, şi, implicit, înţeleg şi accept chiar şi această exagerare, fiindcă această exagerare are o funcţie naţională în Basarabia, ceea ce mi se pare cu to- tul altceva Prin urmare, orice lucru pe care îl spune orice om cu scaun la cap, pe care l-am spus şi eu despre lim- ba «moldovenească», au, pentru basarabeni, o anumită greutate, au un anumit prestigiu şi sunt ca o armă, tocmai pentru că îşi atribuie această autoritate, spunând şi încu- rajându-se: «Iată ce spune Coşeriu despre limba „moldo- venească”» Şi atunci până şi Snegur spune că da, marele nostru savant, doctor honoris causa ş a m d , spune că limba română e adevăratul nume al limbii E vorba aici de o funcţie de simbol, iată de ce accept” (Eugeniu Coşe- riu, Universul din scoică Interviuri realizate de Gheorghe Popa, Nicolae Leahu şi Maria Şleahtiţchi, Editura Ştiinţa, Chişinău, , p ) În acest sens, nu putem decât să regretăm absenţa (de- terminată de cauze obiective) de la colocviu a profesori- lor Mircea Borcilă şi Nicolae Saramandu Note co ș e r i a n a I -N C – conf univ dr , Facultatea de Jurnalistică, Universitatea „Lucian Blaga”, Sibiu, şefa Catedrei de comunicare şi relaţii publice a Facultăţii de Jurnalistică A publicat mai multe cursuri pentru studenţi, precum şi numeroase studii de specialitate în ţară şi străinătate, ca urmare a stagiilor de cercetare şi de documentare în lingvistică şi ştiinţele comunicării, realizate la universităţi de prestigiu din Europa Ioana-Narcisa Creţu Aplicarea lingvisticii coşeriene în analiza structurilor din limba română Premise Instrumentarea structurilor din limba română are la bază teoria coşeriană cu privire la compe- tenţa lingvistică În lucrarea sa Sprachkompetenz Grundzüge der Theorie des Sprechens (Tübingen, Narr, ), Coşeriu abordează problema com- petenţei lingvistice şi face diferenţa între cunoaş- terea elocuţionară, care corespunde vorbirii în general (fiind vorba de competenţa lingvistică generală), cunoaşterea idiomatică sau compe- tenţa vorbirii unei anumite limbi şi cunoaşterea expresivă sau competenţa textului Pornind de la tipurile competenţei lingvistice, studiul arată de ce vorbitorul alege anumite structuri şi le res- pinge pe altele în utilizarea prepoziţiilor de şi cu în construcții de genul: ceaşcă de ceai, farfurie cu făină, sticlă de lapte Aceste structuri atrag atenția pentru că mulţi lingvişti – inclusiv Coşeriu – con- sideră că în alegerea prepoziţiilor lucrurile nu sunt încă suficient de clare Pe baza teoriei competen- ţei lingvistice, se pot determina cu exactitate ti- purile de structuri folosite, precum şi cazurile în care o abatere / o greşeală poate fi admisă (după Coşeriu, „aufgehoben”) Scurt istoric al problematicii cercetate Discuţiile despre utilizarea prepoziţiei „corecte” în cazul sintagmei pahar de / cu apă datează încă de la ROM ÂN Ă începutul secolului al XX-lea În cercetarea bibliografică a BCU Bucureşti din sunt menţionate cercetări pe această temă: Speranţă, Th D ( ), De sau cu?, Kurth, Richard ( ), Der Gebrauch der Präpositionen im Rumänis- chen, Gorun, Ion ( ), Mărunţişuri, respectiv Un cuvinţel buclucaş, Graur, Ale- xandru ( ), De sau cu?, Candrea, I A ( ), Un pahar cu apă, respectiv, Îndreptarul limbii Un pahar cu apă, Pisani, T ( ), Numerus valachicus, Nicu- lescu, Al ( ), Cronica limbii Tendinţa de înlocuire reciprocă a unor prepoziţii, Draşoveanu, D D ( ), Legături sintactice de la stânga la dreapta Cercetătorii menţionaţi constată concurenţa celor două prepoziţii în limba ro- mână, dar majoritatea consideră că doar structura pahar de apă este corectă Unii nu sunt chiar atât de categorici După I Gorun, această concurenţă se ex- plică prin polisemia prepoziţiei de în limba română, apreciind că doar în vorbire se poate stabili structura corectă Candrea, în schimb, este de părere că numai construcţia cu de este corectă, iar pentru că una dintre semnificaţiile acesteia de- semnează şi conţinutul, nu ar exista niciun motiv pentru care ar trebui înlocuită cu o altă prepoziţie pentru a indica explicit sensul de „conţinut” Se pare, însă, că nici aceste argumente nu sunt la fel de clare pentru toţi, deoa- rece opiniile diferă: sunt admise ambele forme: am băut un pahar de / cu apă (vezi Sever Pop, , p ), cu precizarea că şi una, şi alta se pot referi la conţinut: cutia cu cremă şi băusem o damigeană de vin (Rosetti / Byck, , p ) Unul dintre lingviştii preocupaţi de această problemă este şi Alexandru Gra- ur Deşi recunoaşte că prepoziţia de are în limba română multe semnificaţii, motiv pentru care poate da naştere unor structuri ambigue (vezi Graur, , p şi Graur, , p ), cercetătorul consideră iniţial că sintagma pahar cu apă n-ar fi corectă, având în vedere cele precizate mai sus şi anume că în struc- tura pahar de apă prepoziţia de poate semnifica şi conţinutul, nefiind necesară înlocuirea acestei structuri cu sintagma pahar cu apă Lingvistul este de părere că această tendinţă n-ar trebui încurajată, căci ar duce la înlocuirea prepoziţiei de prin cu şi în expresii consacrate de tipul milion de franci, Curtea de Argeş, desigur, presupunere menţionată de Graur mai degrabă în sens ironic Pe de altă parte, cercetătorul precizează că în structura pahar cu vin s-ar înţelege că se bea atât vinul, cât şi paharul Această abatere este, din punctul de vedere al lingvisticii coşeriene, o incongruenţă ce vizează competenţa lingvistică gene- rală, respectiv cunoaşterea elocuţionară Abia ulterior Graur recunoaşte că s-au schimbat semnificaţiile prepoziţiilor (vezi Graur, , p ) şi că tot mai mulţi vorbitori folosesc aceste con- strucţii, în ciuda opiniei critice a specialiştilor (Graur, , p - ) Aici co ș e r i a n a lingvistul merge chiar mai departe decât predecesorii săi şi caută să dea o ex- plicaţie: construcţii de tipul pahar cu apă, care apar în locul structurilor cu prepoziţia de, sunt rodul evoluţiei limbii Profesorul bucureştean încearcă să privească acest aspect din perspectivă diacronică, pentru că prepoziţia a avut o însemnătate majoră inclusiv în dezvoltarea limbii latine, câştigând în impor- tanţă în cadrul limbilor romanice Ca exemplu este menţionată limba france- ză, în care numărul prepoziţiilor este întotdeauna mult mai mic în comparaţie cu multitudinea sensurilor Astfel ar putea fi explicată polisemia bogată a pre- poziţiei de din limba română contemporană (Graur, , p - ) Începând cu anii ’ , cercetătorii vorbesc de o tendinţă în limba actuală ce are la bază o modificare la nivel semantic a prepoziţiilor Mulţi constată o schim- bare de sens a prepoziţiilor utilizate frecvent, mai ales în cazul prepoziţiei de Este vorba de lucrările lui Nicolae Niculescu şi D D Draşoveanu, ca şi cele ale lui Iorgu Iordan, Vasile Breban şi Mioara Avram Chiar dacă lingviştii îşi menţin părerea că înlocuirea prepoziţiei de prin cu în sintagmele menţionate ar duce la structuri greşite din punctul de vedere al normelor gramaticale (vezi Mioara Avram, , p şi la Sever Pop deja în , p ) şi chiar la opoziţii între structuri ale limbii vorbite şi cele scrise (Niculescu, ), aproape toţi recunosc că această tendinţă nu poate fi negată, fără a fi vorba de o variantă regională a limbii române, precum este înlocuirea în anumite regiuni a prepoziţiei de pe cu după sau invers În acest caz, asemănarea dintre de pe şi după poate produce confuzii semantice: „un vecin după strada mea”, în loc de „un vecin de pe strada mea” sau „a căzut de pe casă”, în loc de „a căzut după casă” Breban arată că aceste forme noi, dincolo de regulile gramaticale, sunt co- recte (Breban, , p - ) Deoarece de poate avea mai multe semnifica- ţii (printre care unele vizând scopul utilizării sau conţinutul recipientului), acesta subliniază dificultăţile care apar în utilizarea prepoziţiei, de pildă, dacă în structura pahar de vin vorbitorul ar vrea să se refere numai la conţi- nut Lingvistul consideră a fi întemeiată substituirea prepoziţiei de prin cu în structurile de genul pahar de apă, cană de lapte, sticlă de bere, oală de vin, deşi aceasta a dat naştere la discuţii aprinse Este vorba de claritatea exprimării, mai ales dacă se aleg construcţii polisemantice, cum e sintagma pahar de apă Pentru că structura poate indica şi scopul utilizării, fiind vorba de pahar pen- tru apă, într-un local, clientul ar putea primi un pahar cu vin, dar şi un pahar gol pentru vin În concluzie, se consideră că ambele structuri sunt corecte Lingvistul are în vedere şi o posibilă explicaţie, care apare şi la Iorgu Iordan: polisemia prepoziţiei de ar putea fi motivată şi de influenţa limbii franceze, una mai degrabă formală, dar prezentă şi la nivel semantic ROM ÂN Ă Printre puţinii lingvişti care au încercat să explice structurile menționate este Eugeniu Coşeriu, care stabileşte o opoziţie clară între aceste construcţii pe baza unei analize structurale Regăsim opinia sa într-un interviu realizat de Nicolae Saramandu din Aici Coşeriu mărturiseşte că a vrut chiar să-şi numească un studiu Plosca cu vin roş, în care să facă unele comentarii legate de structuri de genul pahar de vin roş / plosca de vin roş Coşeriu pleacă de la observaţiile lui Graur care se opune tendinţei de a spune pahar cu apă în loc de pahar de apă şi încearcă să identifice situaţiile în care în limba română se foloseşte fără echivoc doar prepoziţia de, pentru a le delimita de situaţiile în care apare prepoziţia cu După Coşeriu, când e vorba de un recipient care conţine ceva anume, se ob- servă o opoziţie clară – dacă e vorba de cantitate, de măsură, se întrebuinţează întotdeauna de: un pahar de vin, o strachină de fructe, un butoi de vin, un sac de Dacă intenţia vorbitorului este de a se referi la conţinutul unui recipient, atunci se foloseşte cu, ceea ce se poate lesne observa dacă se cuantifică acest conţinut puţin diferit: un pahar cu ceva apă, cu ml de apă, un pahar cu câteva picături de apă Nu se va putea spune niciodată, apreciază renumitul lingvist, de câteva picături de apă, cel mult, dacă se are în vedere un tablou, se va spune: o farfurie cu fructe, nefiind vorba de folosirea recipientului ca mă- sură, ci de ceea ce se află pe farfurie Acest lucru se observă şi mai bine dacă recipientul nu este plin, ci are un anumit conţinut, spune Coşeriu, de pildă, un pahar cu otravă, şi continuă – şi în balada populară Toma Alimoş este cât se poate de limpede: Toma Alimoş îi dă lui Manea plosca cu vin roş Plosca de vin roş, argumentează Coşeriu, ar desemna că întreaga ploscă, pe când plosca cu vin roş înseamnă că aceasta conţine vin roşu şi îi este oferită celuilalt pentru a bea ceva din acest vin În interviul citat sunt date şi alte exemple în care nu este posibil să se fo- losească prepoziţia de, doar prepoziţia cu fiind corectă şi, deci, posibilă: o farfurie cu trei mere şi nu o farfurie de trei mere, dar o farfurie de făină neagră vs o farfurie cu o făină neagră În acest caz se pot folosi ambele prepoziţii, deoarece se poate indica atât recipientul ca măsură, cât şi recipientul cu un anume conţinut Coşeriu este de acord că se pot comite greşeli, folosind o prepoziţie în locul celeilalte, dar consideră că, în cazul persoanelor care cunosc bine limba, ase- menea erori sunt excluse, căci, spune el, de se foloseşte doar pentru măsură, iar cu numai pentru conţinut Coşeriu adaugă la prepoziţia de, pentru cazu- rile în care conţinutul lipseşte, şi sensul de scop al utilizării: pahare de vin şi pahare de bere, pahare de şampanie, pahare de ţuică co ș e r i a n a Concluzia sa este că, spre deosebire de limba germană în care se ştie clar că Glas Wein este doar pahar de vin (Ein Glas Wein Bitte, ceea ce înseamnă un pahar de vin, vă rog), în limba română de poate semnifica şi pahar pentru vin, dacă de se poate înlocui cu pentru În schimb, în sintagmele pahar cu vin, cu un vin roşu sau cu câteva picături de vin se foloseşte doar prepoziţia cu Lingvistul consideră, în final, că tema poate fi aprofundată pentru a se putea explica şi alte exemple similare Gramatica normativă Gramatica Academiei precizează că prepoziţia de poate avea sensuri, prin- tre acestea şi cele discutate de Coşeriu: „măsură”, respectiv „scop al utilizării” Ultimul este exemplificat prin salonul de aşteptare Însă atât în partea de mor- fologie, cât şi în cea de sintaxă este amintit şi sensul de „conţinut” De pildă, expresia un coş de mere va fi înţeleasă ca un coş cu mere Acest sens apare şi la atributele prepoziţionale introduse cu prepoziţia pe, fiind date exemple din literatură: un pahar de rachiu şi unul de rom, o sticlă de vin la Ghica având, prin urmare, sensul de pahar cu rachiu şi cu rom, sticlă cu vin Ca explicaţie pentru polisemia bogată a prepoziţiei de, spre deosebire de pre- poziţiile cu şi pentru care au doar un sens principal, Gramatica limbii române precizează că de este una dintre cele mai abstracte prepoziţii Această valoare nu o au toate prepoziţiile, arătându-se că o prepoziţie are cu atât mai multe sensuri, cu cât este mai abstractă (vezi Gramatica limbii române, , p ) Şi unii cercetători consideră prepoziţia de ca fiind abstractă în comparaţie cu altele, printre care şi prepoziţia cu, în acest caz referinţa fiind concretă (Gh Constantinescu-Dobridor, ) Iorgu Iordan este de părere că multiplele semnificaţii ce pot fi puse în legătură cu prepoziţia de se datorează faptului că aceasta este una dintre cele mai vechi prepoziţii care s-au păstrat din limba latină Din latină au rămas aceleaşi pre- poziţii, dar au căpătat şi alte semnificaţii odată cu evoluţia limbii Cercetătorul indică pentru de doar sensuri, între care şi scopul utilizării, menţionat şi de Coşeriu, inclusiv cazul în care de poate fi înlocuit cu pentru, ca în exemplul: dar de casă nouă Iordan susţine opinia cercetătorilor care arată că în vorbirea actuală apar noi structuri, deoarece vorbitorii se străduiesc să formuleze enunţuri cât mai clare şi mai specifice Astfel, exemplele: pahar de apă, sticlă de bere etc , respectiv pahar cu apă, sticlă cu bere ar fi în raport de variaţie liberă Decizia pentru ROM ÂN Ă alegerea unuia dintre ele, consideră lingvistul, ar fi dificilă, însă nu greşită, ca în cazul altor mostre (Iordan, , p ), fiind de părere că folosirea prea frecventă, uneori chiar eronată a prepoziţiei de, s-ar explica prin influenţa lim- bii franceze datorată unei asemănări formale a prepoziţiei în cele două limbi şi a unei anumite echivalenţe semantice (Iordan, , p ) Această opinie apare şi la alţi lingvişti, fără a se intra în detalii Prepoziţia de în limba franceză În dicţionarele contrastive (de pildă, Das große Handwörtebuch Französisch- Deutsch, ) sunt indicate de sensuri pentru de Între acestea, şi sensul de „conţinut”, respectiv de „cantitate” Exemplele sunt asemănătoare cu cele din limba română: pentru „conţinut” – une tasse de thé (o ceaşcă de ceai) şi pentru „cantitate” – un verre de vin (un pahar de vin) Cantitatea este sensul care corespunde înţelesului de „măsură” din explicaţia coşeriană, iar în alte dicţionare contrastive acest sens este numit în exemplul un verre de vin şi „re- prezentare generală a părţii” („allgemeine Teilvorstellung” în Langenscheidts Handwörterbuch Französisch, ) Structura pusă în discuţie (de tipul un pahar de vin roşu) se formează şi în limba franceză tot cu prepoziţia de: un verre de vin rouge Pentru această structură sunt oferite în dicţionar două traduceri posibile: un pahar plin cu vin roşu (ein Glas voll roten Weines) şi un pahar de vin roşu (ein Glas Rotwein) Asemănări cu limba română se găsesc şi în sensul dublu al prepoziţiei de, care şi în franceză indică deopotrivă scopul utilizării şi măsura, cu observaţia că de, având sensul de scop al utilizării, concurează cu prepoziţia à Construcţii de genul o sticlă de bere, un pahar de vin, două butoaie de bere sunt construite doar cu prepoziţia de (une bouteille de bière, un verre de vin, deux tonneaux de bière), în timp ce pentru structuri care apar în limba-ţintă, limba germană, sunt substantive compuse şi pot apărea ambele prepoziţii La structuri sinte- tice de tipul Bierfass, Bierflasche, Bierglas, Weinflasche, Weinglas, Wasserglas se utilizează, de obicei, prepoziţia à: tonneau à bière, bouteille à bière, verre à bière, bouteille à vin, verre à vin, verre à eau, dar pot apărea şi construcţii analitice cu de: şervet de masă (Tellertuch) este serviette de table Pentru butoi de / cu vin (Weinfass) se folosesc ambele sintagme: tonneau de vin (Großes Handwör- terbuch Französisch-Deutsch, ), ca şi tonneau à vin (Langenscheidts Han- dwörterbuch Französisch, ) De altfel, aceste două posibilităţi se regăsesc şi în cartea lui Sever Pop (Grammaire roumaine, ) în care pentru ambele prepoziţii de şi cu apare în franceză de co ș e r i a n a Pe de altă parte, la fel ca şi în cazul limbii române, autorul dicţionarului din , Pierre Grapin, arată că în limba franceză prepoziţia de înlocuieşte ade- sea alte prepoziţii, de având multiple nuanţe care pot fi cu greu delimitate Constatarea că şi într-o altă limbă romanică prepoziţia de este polisemantică aduce, ce-i drept, o explicaţie, însă nu şi un criteriu pe baza căruia să se poată delimita abaterile de la normă Pentru a identifica tipurile de greşeli, vom ape- la la teoria coşeriană a competenţei lingvistice Competenţa lingvistică la Coşeriu Teoria competenţei lingvistice a lui Eugeniu Coşeriu ( ) porneşte de la se- pararea antică a disciplinelor lingvistice, fiind vorba de triumviratul format din gramatică, retorică şi dialectică, precum şi de la filozofia humboldtiană şi saussu- riană (Weber, , p ) În cadrul competenţei lingvistice culturale, deja la Humboldt se pot identifica trei niveluri ale limbii: nivelul universal, nivelul unei anumite limbi (nivelul istoric) şi nivelul individual Coşeriu observă că există ju- decăţi privind vorbirea care se referă la cele trei niveluri Primul tip de judecăţi, care are în vedere competenţa lingvistică generală, se referă la congruenţa enun- ţului, pentru că vizează anumite principii de gândire şi cunoaştere a normelor de comportament, independente de consideraţiile referitoare la o anumită limbă sau la un text Judecăţile la nivelul limbii se referă la corectitudinea exprimării şi sunt autonome faţă de nivelul universal şi cel individual La nivel individual judecăţile se referă la vorbirea „adecvată” (angemessen) sau „inadecvată” (unangemessen), şi anume dacă un text corespunde într-un anumit caz aşteptărilor Şi aceste judecăţi sunt autonome, adică un text poate fi inadecvat, chiar dacă este congruent şi co- rect În accepţiune coşeriană, judecăţile care se fac în raport cu cele trei niveluri lingvistice pot fi anulate de jos în sus, adică un text adecvat anulează incorectitudi- nea şi incongruenţa, iar corectitudinea poate anula incongruenţa Ca abateri care corespund acestor niveluri ale competenţei lingvistice se dis- ting incongruenţa pe plan general, incorectitudinea pe planul limbii şi inadec- varea la nivelul textului Teoria coşeriană a competenţei face posibilă distingerea tipului de greşeală în construcţiile discutate de tipul pahar de apă, respectiv pahar cu apă, cercetări- le de până acum nereuşind să identifice cu precizie greşelile care apar Tipuri de greşeli Începând cu , cercetătorii au constatat existenţa unor greşeli în utilizarea prepoziţiilor de şi cu Compararea opiniilor din secţiunea nr care se referă ROM ÂN Ă la utilizarea celor două prepoziţii face posibilă pe baza teoriei coşeriene să se constate următoarele tipuri de greşeli: a) Abateri privind congruenţa Este vorba de o categorie de abateri care se realizează la nivelul competenţei lingvistice generale / universale O vorbire „congruentă” respectă normele de comportament aşteptat În structurile ana- lizate congruenţa nu se află în prim-plan, dar poate fi găsită într-un exemplu dat de Alexandru Graur În opinia sa, construcţiile cu prepoziţia cu nu sunt posibile, deoarece ar reieşi din enunţul el bea un pahar cu apă că se bea atât apa, cât şi paharul O asemenea judecată denotă incongruenţă, pentru că este împotriva principiilor gândirii logice: se aşteaptă întotdeauna să se bea doar conţinutul, nu şi paharul b) Abateri privind corectitudinea Ele formează majoritatea abaterilor care se constată în raport cu folosirea prepoziţiilor şi se referă la competenţa lingvis- tică la nivelul unei anumite limbi În ceea ce priveşte structurile discutate, se pot afirma următoarele: – construcţia de genul pahar de apă este apreciată de majoritatea lingviştilor corectă în raport cu normele limbii În acest fel, greşelile sunt fixate la nivelul limbii şi se referă la structurile cu prepoziţia cu, apreciate ca nefiind conforme cu norma – tot la nivelul cunoaşterii idiomatice pot fi încadrate şi greşelile menţionate de Coşeriu: în analiza sa, el observă că de poate indica numai măsura şi scopul utilizării Capacitatea de a utiliza corect limba română nu ar permite, în opinia sa, folosirea lui de pentru conţinut Acest caz ar fi o abatere de la norma limbii şi, după teoria coşeriană, o încălcare a corectitudinii c) Abateri privind adecvarea Acestea se referă la al treilea nivel al compe- tenţei şi anume la competenţa textuală sau discursivă Deoarece structura pahar de apă poate însemna atât pahar pentru apă, cât şi pahar cu apă, opo- ziţia supusă discuţiei pahar de apă vs pahar cu apă nu corespunde opoziţiei din limba germană Glas Wasser vs Wasserglas, căci pahar de apă cuprinde ambele semnificaţii La acest lucru se referă Coşeriu, dar şi alţi lingvişti, de pildă, Breban (vezi aici şi ) Dacă într-un local cineva cere un pahar de vin, i se aduce un pahar cu vin, pentru că nu ar fi adecvat să i se aducă un pahar gol pentru vin Un pahar gol ar fi o abatere, adică o încălcare a adecvă- rii, şi gestul poate fi înţeles doar ca o glumă În funcţie de circumstanţe, s-ar putea, însă, totuşi ca un client să dorească un pahar gol de vin sau de bere, apreciază lingvistul co ș e r i a n a Concluzii La început s-a pus întrebarea în ce condiţii poate fi „ridicată” (aufgehoben), anulată şi, prin urmare, admisă o greşeală, o abatere După teoria coşeriană, greşelile pot fi anulate de jos în sus: adecvarea poate anula incorectitudinea şi incongruenţa, iar incorectitudinea anulează incongruenţa În opinia noastră, dintre abaterile constatate se pot anula, în primul rând, de- viaţiile de la ceea ce este considerat corect după norma lingvistică agreată de majoritatea cercetătorilor Astfel, structurile cu prepoziţia cu pot fi conside- rate adecvate datorită clarităţii lor Din cercetări, rezultă că de este înlocuită doar atunci când este necesară, deci potrivită pentru o exprimare mai clară De aceea nu se poate ajunge, aşa cum sugerează Graur, la modificări ale expre- siilor idiomatice consacrate cum sunt Curtea de Argeş sau un milion de franci, căci ar fi imediat remarcate datorită incorectitudinii formulării La nivelul unei anumite limbi, cercetătorii o iau înaintea normei şi conside- ră folosirea prepoziţiei cu inovatoare (Breban) sau ca o variantă (Iordan) În acest caz, greşeala nu este anulată, ci fixată ca normă În cazul incorectitudinii, pe care o menţionează Coşeriu, nu este necesară o discuţie mai amplă, deoarece argumentarea sa cuprinde, în comparaţie cu alte opinii, printre care şi Gramatica Academiei, şi semnificaţii acceptate de normă Apoi se pot anula şi abaterile de la nivelul lingvistic general: dacă construcţi- ile cu prepoziţia cu sunt adecvate, se poate anula nu numai incorectitudinea, ci şi incongruenţa Prin aceasta este contestat argumentul adus de Graur care reprezintă o încălcare a principiilor gândirii logice Este dificil de hotărât în cazul ambivalenţei structurilor ce se referă la al treilea nivel, cel al textului În limba română se poate folosi sintagma pahar de apă atât pentru pahar cu apă, cât şi ca pahar pentru apă O înlocuire propusă deja cu prepoziţia cu este relevantă doar pentru referirea la conţinut, dar mai pu- ţin pentru măsură şi, în nici un caz, pentru scopul utilizării Aşadar, se poate spune că doar la nivel discursiv enunţul poate fi adecvat situaţiei şi doar aşa se elimină neclaritatea Conceptul de „competenţă lingvistică” face posibilă descoperirea şi judeca- rea abaterilor Este însă adesea dificilă găsirea unui instrument potrivit pentru acest lucru Structurile analizate de tipul pahar de apă, respectiv pahar cu apă demonstrează că în limba română prepoziţia de nu are o semnificaţie unitară Analogii privind forma şi structura semantică pot fi constatate cu structuri din alte limbi romanice Similarităţi dovedite formal şi semantic cu prepoziţia ROM ÂN Ă de din limba franceză, deşi nu se datorează influenţei limbii franceze, ilustrea- ză o certă afinitate între cele două limbi Cu privire la tipurile de abateri, în limba română se constată cu preponde- renţă abaterea de la norma limbii Explicaţiile oferite pentru folosirea for- melor de tipul pahar cu apă în locul structurii pahar de apă şi tendinţa din limba actuală dovedesc clar că vorbitorii consideră aceste structuri ca fiind adecvate Analiza demonstrează că nu este vorba de varietăţi regionale, ci mai degrabă de o evoluţie a limbii Adecvarea, considerată motiv pentru anularea corec- titudinii, poate fi rezultatul schimbării lingvistice, ceea ce completează sau adânceşte explicaţiile de până acum Adecvarea este stabilită de vorbitori la nivelul textului şi duce la acceptarea de noi structuri Generalizarea conduce apoi la impunerea normei Schimbarea lingvistică ia naştere ca trecere de la acceptarea sa, pornind de la nivelul textului, în vorbire (parole), până la inte- grarea în normă / în langue Note Bibliografie Înregistrarea a fost găsită la biblioteca Universităţii din Tübingen în timpul cercetării efectuate de autoare la această universitate în intervalul - Între timp, manuscrisele coşeriene redactate în româneş- te (şi însoţite de comentariile ulterioare ale lui Coşeriu, înregistrate de N Saramandu) au fost publicate în volu- mul Eugeniu Coşeriu, Limba română – limbă romanică Texte manuscrise, editor Nicolae Saramandu, Editura Academiei, Bucureşti, (p - conțin discuția amintită) Această părere şi-o menţine Eugeniu Coşeriu şi mai târziu, într-un interviu înregistrat de subsemnata la Gramatica limbii române, vol I-II, Editura Academiei RPR, Bucureşti ( Aufl ), Mioara Avram, Gramatica pentru toţi, Editura Acade- miei RSR, Bucureşti, Morfo-sintaxa limbii române Cercetare bibliografică, vol I-II, Biblioteca Centrală Universitară, Bucureşti, Vasile Breban, u a Limba română corectă, Editura Ştiin- ţifică, Bucureşti, Gheorghe Constantinescu-Dobridor, Morfologia limbii române, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, Ion Coteanu, u a Limba română contemporană, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, co ș e r i a n a Eugenio Coseriu, Textlinguistik Eine Einführung, Hrsg u bearb von J Albrecht Tübingen, Aufl ( Aufl ): Francke UTB, Ioana-Narcisa Creţu, Coserius Kompetenztheorie am Beispiel der rumänischen Sprache În: Zybatow Lew (Hrsg ): Europa der Sprachen: Sprachkompetenz – Mehr- sprachigkeit – Translation Akten des Linguistischen Kolloquiums in Innsbruck , Teil I: Sprache und Gesell- schaft, Frankfurt am Main, Lang, , p - Ioana-Narcisa Creţu, Lingvistica integrală, Editura Uni- versităţii „Lucian Blaga”, Sibiu, Alexandru Graur, Limba corectă, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, Alexandru Graur, Tendinţele actuale ale limbii române, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, Alexandru Graur, Gramatica de azi, Editura Academi- ei, Bucureşti, Alexandru Graur, Capcanele limbii române, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, Pierre Grappin, Dictionnaire français-allemand, Li- brairie Larousse, Paris, Iorgu Iordan, Limba română contemporană, Editura Ministerului Învăţământului, Bucureşti, Ernst Erwin (Hrsg ) Lange-Kowal, Handwörterbuch Französisch, I und II, Langenscheidt, Berlin / München / Wien / Zürich / New-York, S Pop, Grammaire roumaine, Editions A Francke S A , Berne, Alexandru Rosetti, J Byck, Gramatica limbii române ed a II-a, Editura Universul, Bucureşti, Schlegelmilch (Hrsg ), Großes Handwörterbuch Französisch-Deutsch, Langenscheidt, Leipzig / Berlin / München ( Aufl ), Heinrich Weber, Die Stilblüte: Fehler oder Witz? În: H Weber / R Zuber (Hrsg ), Linguistik Parisette Akten des Linguistischen Kolloquiums, Paris , Niemeyer, Tübingen, , p - Heinrich Weber, Zum Sinn von Fehlern În: D W Halwachs / I Stütz (Hrsg ), Sprache – Sprechen – Han- deln Akten des Ling Koll , Graz , Niemeyer, Tü- bingen , , p - ROM ÂN Ă Petru Butuc Reconsiderări privind statutul gramatical al particulei în limba română După părerea prof moscovit R A Budagov, în domeniul gramaticii, lupta de idei începe chiar „de la formularea primelor definiţii, de la apariţia primelor teorii”, astfel ca „din orice fapt de limbă să fie clar în ce constă acest fenomen, ce reprezin- tă în sine domeniul din care face parte şi care ar fi metodele lui de cercetare” [ , p ], observân- du-se că „problema principală, în toate timpurile, a fost cea a raportului dintre formă şi conţinut” [ , p ], care se impune ca una a relaţiei din- tre forma şi funcţia conţinutului sau a legăturii, de exemplu, dintre forma structural-gramaticală (morfologică) a cuvântului şi funcţia lui comuni- cativ-informativă (sintactică) în propoziţie Diversele abordări ale acestui aspect al gra- maticii (a raportului dintre formă şi conţinut) au condus la concluzii diferite şi chiar contradictorii: unii cercetători susţin, în general, că, la analiza fap- telor de limbă, forma structural-gramaticală a cu- vântului în enunţ este primordială, pledând, astfel, pentru formalism (de unde le vine şi numele de formalişti), iar alţii consideră că aspectul conţinu- tal şi funcţia comunicativă a cuvântului în enunţ sunt decisive (de unde le vine numele de funcţio- nalişti) Discuţiile controversate dintre susţinătorii formei gramaticale, ca bază a analizei gramaticale a faptelor de limbă, şi adepţii concepţiei despre pri- oritatea funcţiei au menţinut întotdeauna axa dez- voltării istorice a gramaticii Aceste polemici dintre formalişti şi funcţionalişti au condiţionat manifes- tarea, respectiv, a două căi de bază în cercetările de P B – prof univ dr conf , Catedra de limba română şi filologie clasică a U P S „Ion Creangă” Autor al monografiei Predicatul angrenat în limba română (Chişinău, ) Autor al unor studii de gramatică a limbii române, de sociolingvistică şi de istorie a limbii române literare G R A M AT I C Ă gramatică: una care pleacă de la formă spre conţinut şi invers – de la conţinut spre formă Formaliştii pornesc, deci, de la structura limbii, de la forma gramaticală spre semnificaţia ei, spre conţinutul informativ, „făcând, astfel, abstracţie de se- mantică în favoarea criteriilor pur «formale», între care forma gramaticală a cuvântului ocupă locul central în cadrul enunţului, şi nu sensul lui infor- mativ-comunicativ” [ , p ] Rezultatele aplicării unei atari metode duc, în ultimă instanţă, „la o formalizare sau morfologizare a gramaticii, la conto- pirea morfologiei cu sintaxa” [ , p ] Criticând lingviştii formalişti, acad L V Şcerba afirma, pe bună dreptate, că ei „au suprimat esenţa lucrurilor, au suprimat însăşi limba ca mijloc de exprimare şi au formalizat-o într-atât, încât orice om, negândindu-se la mesajul propoziţiei, nepătrunzându-l, poate să indice locul atributului sau al complementului fără să greşească, ceea ce e uşor, dar fără noimă” Cine porneşte de la formă spre a ajunge la conţinut şi funcţie „greşeşte adesea punând semnul egalităţii între unităţile morfologice şi cele sintactice O asemenea abordare formal-structurală nu comportă abso- lut niciun obiectiv cognitiv” [ , p ] Considerăm că unele lucrări de gramatică a limbii române actuale mai re- prezintă manifestări inutile sau derutante ale descriptivismului-formalist Un exemplu peremptoriu în acest sens este, credem, nesusţinerea sau inac- ceptarea particulei ca parte de vorbire distinctă şi dizolvarea ei în categoria morfologică a adverbelor, considerând particulele drept subtip de adverbe, care „se disting prin trăsături sintactico-semantice şi aparţin clasei cliticelor, reprezentând subclasa cliticelor adverbiale sau a semiadverbelor” [ , p ] Acest punct de vedere subliniază că particulele (numite impropriu semiad- verbe) comportă funcţional un caracter de clitic, care „este dat de pierderea parţială a autonomiei şi de apariţia în discurs (la nivel sintactic – n n ) numai în prezenţa unui suport fonetic şi lexical cu care alcătuiesc o unitate accentu- ală şi sintactică (numai iubirea, doar el, chiar frumoasă, tot vorbeşte, şi mâine)” [ , p ] Nu numai aceste argumente sunt nepertinente, practic lipsite de temei ştiinţific, dar şi cele prin care se afirmă că particulele nu pot fi acceptate ca părţi de vorbire separate, fiindcă „fac parte din categoria instrumentelor gramaticale” sau că „ele sunt părţi de vorbire neflexibile şi nu îndeplinesc in- dependent funcţii sintactice în propoziţie”, sau că „particulele se deosebesc de cuvintele semnificative (de părţile de vorbire de sine stătătoare) prin lipsa de sens lexical” [ , p - ] Cercetătorul Lodlovski, referindu-se însă la trecerea sau dizolvarea particulelor în categoria adverbelor, susţine că adver- bele nu sunt altceva decât „o ladă de gunoi unde sunt vărsate toate cuvintele respinse din alte părţi de vorbire” [apud ] ROM ÂN Ă Acestea nu pot constitui motive pentru excluderea particulei din sistemul părţilor de vorbire cu statut morfologic aparte, fiindcă ele, toate, sunt, de fapt şi într-adevăr, particularităţi în sine ale acestei părţi de vorbire, care nu con- trazic şi nu contravin statutului ei gramatical, ci, dimpotrivă, confirmă indi- vidualitatea particulei ca unitate morfologică Aceste caracteristici fireşti mai mult consolidează poziţia morfo-sintactică a particulei decât o diminuează De aceea, considerăm că problema statutului morfologic al particulei trebuie să fie pusă altfel, nu de pe poziţii descriptiviste, dar din perspectivele onto- logică şi epistemologică a lingvisticii integrale, deci funcţionaliste, în care se estimează că „lipsa sensului lexical al unui cuvânt nu ar trebui în niciun caz să-l transforme într-un cuvânt „gol”, deposedat de statut lexical şi morfologic, fiindcă funcţia comunicativă (sintactică) a unor atari cuvinte în propoziţie este extrem de importantă” Din acest punct de vedere, niciodată nu poate fi negat rolul prepoziţiilor la realizarea raporturilor sintagmatice în orice enunţ, ceea ce nu ne-ar permite nicicum să le calificăm drept cuvinte cu funcţie nulă Particulele, asemeni prepoziţiilor, au valoare comunicativ-informativă (sin- tactică) împreună cu elementul determinat sau însoţit, deşi, în afara contextu- lui sintagmatic al propoziţiei, sensul lor este „zero” Dacă le-am dizolva în alte părţi de vorbire semnificative, particulele şi celelalte părţi de vorbire auxiliare (prepoziţia, articolul, conjuncţia şi interjecţia), lipsite de sens lexical, ar reie- şi că noi „căutăm categoriile semnificaţiilor numai în sfera lexicului, lipsind, astfel, gramatica (morfologia şi sintaxa) de categoriile sale conţinutale” [ , p ] În sintaxă, dar şi în morfologie, ca parte componentă a gramaticii, cu- vintele se comportă în funcţie de categoriile lor conţinutale, comunicativ-in- formative, tot aşa precum în lexicologie cuvintele sunt reprezentate de cate- goriile lor conţinutale, lexico-semantice Aceste două categorii conţinutale (sintactice şi lexicologice) sunt doar corelative şi niciodată identice, fiindcă „sintaxa implică nu doar semantica unităţilor lexicale aparte, dar şi semnifica- ţia anumitor categorii gramaticale şi stilistice, mai mult sau mai puţin genera- le” [ , p ] Pentru a înţelege corect raportul dintre sintaxă şi lexicologie, e necesar să delimităm două aspecte importante ale sintaxei: specificul şi autonomia ei Este greşit să credem că recunoaşterea unui aspect neapărat ar cere şi recunoaşterea celui de-al doilea Sintaxa are, bineînţeles, specificul ei, ceea ce nu înseamnă deloc că ea este şi autonomă, deoarece „sintaxa in- teracţionează, pe de o parte, cu morfologia şi formarea cuvintelor, iar pe de altă parte, cu lexicul şi stilistica, păstrându-şi, în acelaşi timp, statutul propriu” [ , p ] G R A M AT I C Ă Sintaxa şi lexicul sunt compartimente diferite ale limbii, iar sintaxa şi morfo- logia alcătuiesc împreună gramatica, fundamentând, din acest punct de vede- re, structura limbii De aceea, e şi firesc ca realizarea funcţională a categoriilor morfologice să aibă loc la nivel sintactic, astfel morfologia constituind struc- tura cuvântului, forma lui gramaticală, iar sintaxa reprezentând conţinutul informativ-comunicativ al acestei forme gramaticale Părţile de propoziţie se realizează numai la nivel sintactic, superior celui morfologic Sintaxa nu se suprapune morfologiei, dar nici nu se separă de ultima În această ordine de idei, profesorul Anatol Ciobanu menţionează că „între părţile de vorbire şi părţile de propoziţie s-ar putea întrevedea o anumită corelaţie, dar nu întot- deauna şi o identitate” [ , p ] O asemenea înţelegere a esenţei părţilor de vorbire se apropie de părerea lingvistului A M Peşcovski, care susţinea că „părţile de propoziţie sunt părţile de vorbire în mişcare” [ , p ] Privind lucrurile astfel, vom observa că analiza raportului dintre formă şi con- ţinut în sintaxă presupune, de fapt, interpretarea unei triple corelaţii: formă, conţinut şi semnificaţie În sintaxă, semnificaţia informativă şi funcţia tind, în permanenţă, spre apropiere, spre suprapunere, deoarece identificarea şi con- ştientizarea funcţiei provine din identificarea şi conştientizarea semnificaţiei acestei funcţii, ceea ce înseamnă că funcţia tinde să se sprijine pe semnificaţie, iar semnificaţia tinde să umple de conţinut funcţia Pin urmare, unitatea din- tre formă şi conţinut în sintaxă include toate aspectele: sens lexical, structură gramaticală (morfologică) şi funcţie comunicativ-informativă (sintactică), care nu se suprapun, dar nici nu se separă, interacţiunea lor alcătuind factorul decisiv al actului comunicării Problema statutului morfologic al particulelor în limba română (ca şi al articolelor, prepoziţiilor, conjuncţiilor şi interjecţiilor) are la bază, de ase- menea, raportul dintre conţinut şi formă, doar că trebuie să se înţeleagă că lexicul formează conţinutul lexico-semantic al fiecărui cuvânt chiar în afara contextului, sintaxa alcătuieşte conţinutul comunicativ-informativ în baza raportului morfo-sintactic dintre cuvinte în propoziţie, iar morfologia formează structura gramaticală a cuvintelor în enunţ Interacţiunea dintre sintaxă şi morfologie este sistemică, sistematizată şi foarte importantă în cadrul oricărui enunţ, iar categoriile conţinutale ale lexicului pot fi identi- ficate numai în procesul cercetării valorilor funcţionale ale categoriilor sin- tactice Astfel, sintaxa, reprezentând limba sub aspect comunicativ-infor- mativ, validează orice cuvânt, atât din punct de vedere morfologic, cât şi din punct de vedere lexical În baza acestei interacţiuni dintre nivelurile limbii, vom considera că, odată ce un cuvânt comunică în propoziţie, acest cuvânt are valoare informativ-comunicativă, adică funcţie sintactică, devenind, de ROM ÂN Ă fapt, nu numai o unitate sintactică, dar, respectiv, şi o unitate morfologică, şi una lexicală Prin urmare, dacă particulele au valoare comunicativă în propoziţie (împre- ună cu un cuvânt însoţit), atunci ele sunt nu numai unităţi sintactice (părţi de propoziţie), dar şi unităţi morfologice (părţi de vorbire) şi unităţi lexicale (cuvinte), deoarece nicio unitate de limbă nu se poate realiza independent şi numai la un nivel al limbii Având valoare comunicativă în propoziţie, parti- culele sunt şi părţi de propoziţie, şi părţi de vorbire, şi unităţi lexicale, chiar dacă în afara contextului propoziţiei au sens lexical „zero” Statutul morfolo- gic al particulelor este determinat şi decis de comportamentul lor sintactic şi, deoarece situaţia morfo-sintactică a particulelor nu este identică cu cea a adverbelor, ele nu pot fi dizolvate în adverbe şi nici nu pot fi denumite astfel (nici adverbe, nici semiadverbe şi nici particule-adverbe), dar numai particule Noi susţinem titlul morfologic de particulă, deoarece este, în primul rând, un termen tradiţional în toate gramaticile În al doilea rând, termenul respectiv este pertinent pentru statutul morfologic şi sintactic al acestei părţi de vorbi- re, întrucât exprimă sensul de element sau cuvânt auxiliar, invariabil, care este ataşat unui alt cuvânt din propoziţie, pentru a-i imprima adăugător variate nu- anţe de sens [ ] Termenul particulă provine din limba latină (particula) şi a fost introdus la început în morfologie de gramaticile franceze (particule), în prima jumătate a secolului al XVI-lea Particulele sunt părţi de vorbire care servesc pentru a comunica o nuan- ţă nouă de sens cuvântului însoţit sau propoziţiei în general Acestea se ca- racterizează prin individualitate morfologică şi sintactică, tranşantă de cea a adverbelor Conţinutul lexical al particulelor depinde de contextul lexical în care se află, de tipul şi conţinutul enunţului Fiind părţi de vorbire auxilia- re, nesemnificative, valoarea lor comunicativ-informativă depinde de funcţia sintactică a cuvântului pe care îl însoţesc în propoziţie, producându-se simul- tan şi valoarea lor lexico-semantică: „Doar izvoarele suspină / Pe când codru negru tace ” (M Eminescu); „Dar parcă toamna înseamnă numai frunze” (V Romanciuc) Cuvintele subliniate (doar, parcă, numai) sunt particule şi îndeplinesc o funcţie sintactică doar alături de cuvintele însoţite: de subiect (doar izvoarele, parcă toamna) şi de nume predicativ al predicatului nominal (numai frunze) Particulele doar, parcă, numai nu denaturează valoarea comu- nicativ-informativă de bază a cuvintelor pe care le însoţesc (de agent al acţiu- nii verbului-predicat şi de calificativ al însuşirii subiectului-agent), dar numai completează sensul lor comunicativ-informativ, adăugându-le un sens infor- G R A M AT I C Ă mativ nou, care se realizează simultan: valoare lexico-informativă limitativă (doar izvoarele, numai frunze) şi modal-comparativă (parcă toamna) Spre deosebire de adverbe, particulele nu exprimă nici circumstanţe, nici no- ţiuni concrete, ci nuanţe de sens lexico-informativ suplimentar, care se mani- festă concomitent cu sensul informativ de bază, în contextul enunţului Adverbele, spre deosebire de particule, determină verbul-predicat al propo- ziţiei şi au valoare lexico-semantică proprie, de sine stătătoare, exprimând o calitate sau o circumstanţă a acţiunii Adverbele au funcţie sintactică de sine stătătoare, ceea ce este destul de evident în orice enunţ: „Braţ la braţ merg laolaltă ” (M Eminescu); „Pe lângă plopii fără soţ / Adesea am trecut ” (M Eminescu) Adverbele subliniate au funcţie sintactică de sine stătătoare: de complement circumstanţial de mod (laolaltă) şi de complement circum- stanţial de timp (adesea), ambele determinând verbul-predicat în propoziţie (merg, am trecut) Particulele au disponibilitatea de a însoţi orice cuvânt în propoziţie şi pot în- deplini variate funcţii sintactice, necunoscînd limite de utilizare şi fiind, ast- fel, compatibile cu orice parte de vorbire şi parte de propoziţie: „Chiar Vasile (subiect-substantiv) a vorbit azi la conferinţă”; „Vasile chiar a vorbit (predi- cat-verb) azi la conferinţă”; „Vasile a vorbit chiar azi (complem circ de timp- adverb) la conferinţă”; „Vasile a vorbit azi chiar la conferinţă” (complem circ de loc-substantiv) Din punct de vedere gramatical, particulele sunt părţi de vorbire neflexibile, adverbele însă sunt parţial flexibile, deoarece posedă categoria gramaticală a intensităţii: Ion merge repede, mai repede, tot aşa de repede, mai puţin repede, cel mai repede, foarte repede, nespus de repede şi repede, repede, repede etc Aşadar, adverbele au un comportament funcţional-sintactic distinct de cel al particulelor, ceea ce face să fie imposibilă convertirea sau dizolvarea particule- lor în adverbe Particulele au statut morfologic şi au dreptul la individualitate Din punct de vedere istoric, acestea provin din limba latină, unele rămânând în limba noastră aproape neschimbate după conţinut şi formă: chiar, oare, ba, nici, nu ş a , iar cele provenite de la alte părţi de vorbire păstrează spiritul la- tinesc de origine: a) de la verbe (cică – se zice că, mătincă – mă tem că, par- că – pare că); b) de la adverbe (tot, numai, tocmai, totuşi); c) de la substantive (pesemne – pe semne) ş a În funcţie de nuanţele semantice pe care le imprimă cuvintelor în propoziţie, particulele sunt de mai multe tipuri: a) demonstrative (iată, iaca, ia); b) de- terminative (chiar, numai, tocmai, anume, doar); c) afirmative (da, fireşte); ROM ÂN Ă d) negative (nu, ba, nici, ne-, ba nu); e) interogative (oare, au, parcă, ei, nu cum- va); i) modale, care imprimă propoziţiei o anumită atitudine a vorbitorului faţă de cele enunţate: o presupunere, un dubiu, o îndoială (cică, poate, proba- bil, pesemne, chipurile, cam, oricum ş a ) Particulele propriu-zise se deosebesc de particulele ce intră în componenţa unor cuvinte semnificative ca elemente constitutive ale acestora, imprimând, asemeni morfemului, un sens nou acestui cuvânt: fiecare, careva, cineva, orici- ne, acelaşi, neadmis, nespus, vreunul, vreo ş a Elementele subliniate (fie-, -va, ori-, -şi, ne-, vre-) sunt particule ce fac parte din structura gramaticală a cuvintelor ca morfeme Analiza dată a particulelor din limba română conduce, după părerea noastră, la următoarea definiţie: Particulele sunt părţi de vorbire auxiliare (nesem- nificative), neflexibile, menite să imprime unui cuvânt în propoziţie sau propoziţiei în întregime nuanţe noi de sens informativ-comunicativ Particulele nu răspund la întrebări Dacă vom confrunta definiţia adverbelor cu definiţia particulelor, vom obser- va uşor că avem de-a face cu două părţi de vorbire necoincidente atât după statutul lor morfologic, cât şi după cel sintactic Definiţia adverbelor repre- zintă un tipaj structural-gramatical aparte, deosebit Adverbele au tangenţe cu particulele doar în cazul conversiei părţilor de vorbire Aşadar, adverbele sunt părţi de vorbire de sine stătătoare (semnificative), parţial flexibile, care determină un verb, exprimându-i diverse circumstanţe (de loc, de timp, de mod, de scop, cauzale ş a ) Adverbele răspund la întrebările: unde?, când?, cum?, cu ce scop?, din ce cauză? ş a După părerea noastră, a dizolva particulele în adverbe şi a nu le accepta ca părţi de vorbire cu statut morfologic aparte constituie o greşeală evidentă în gramatica limbii române actuale, este o abatere de la normele structuralis- mului saussurian în lingvistică, construindu-se o morfologie numai din părţi de vorbire semnificative, una artificială Nu există fenomene în limbă care s-ar constitui exclusiv din componente principale (semnificative) Aceasta este chiar o legitate universală: toate fenomenele (materiale, sociale etc ) implică atât aspecte principale (semnificative), cât şi mai puţin semnificative (auxi- liare), dar tot atât de importante, numai împreună putând forma un sistem integru funcţional Situaţia particulei este similară celei a semitonurilor în domeniul muzicii care determină funcţionarea deplină a tonurilor, alături de care apar invariabil în game Tot aşa şi părţile de vorbire semnificative, de sine stătătoare (substan- G R A M AT I C Ă tivul, pronumele, adjectivul, numeralul, verbul, adverbul) nu pot fi percepute corect în limbă, la nivel comunicativ, dacă nu sunt susţinute şi de părţile de vorbire auxiliare, nesemnificative (articolul, prepoziţia, conjuncţia, particula şi interjecţia), aflate cu primele într-o corelaţie interactivă, sistemică şi ordonată sintagmatic Sistemul morfo-sintactic, gramatical al limbii române actuale, ca şi al oricărei limbi culte, este atât de corect şi firesc, încât face imposibilă, în mod categoric, orice separare şi orice suprapunere sau dizolvare a unor părţi de vorbire în altele R A Budagov, Iazâc i reci v crugozore celoveca, Mosco- va, Crugosvet, Anatol Ciobanu, Despre principiile de delimitare a părţi- lor de propoziţie // Probleme actuale de filologie, Chişinău, L V Şcerba, Izbrannâie rabotî po iazâcoznaniiu i foneti- ke, Leningrad, Gramatica Limbii Române (G L R ), vol I, Cuvântul, Editura Academiei Române, Bucureşti, Limba moldovenească literară contemporană (L M L C ), Chişinău, Dumitru Nica, Teoria părţilor de vorbire Aplicaţii la ad- verb, Iaşi, A M Peşcovski, Russkii sintaxis v naucinom osvescenie, Moscova, Noul Dicţionar Universal al Limbii Române (N D U L R ), Litera Internaţional, Bucureşti – Chişinău, Bibliografie ROM ÂN Ă Doina BUTIURCA Digitus / finger: pattern semantic şi pattern conceptual în frazeologismele cvasispecializate şi de valorizare intelectuală Nu numai istoria proprie a cuvintelor din lexicul unei limbi determină specializarea caracteristi- cilor denominatorului semantic prototipic şi, în consecinţă, infinita creativitate în limbă, ci şi rela- ţiile multiple pe care acestea le stabilesc în context sociouman / cultural În propensiunea spre cu- noaşterea şi asumarea lumii, omul a extins clasele de reprezentări ale somaticului la sferele cogniti- vului mai întâi, iar apoi la dimensiunea lăuntrică a fiinţei sale Drept exemplu ne pot servi termeni de tipul „manus” sau „phalanx”, „angis”, cu refe- rent în armata română, respectiv greacă, ce au înregistrat o evoluţie semnificativă în acest sens Astfel, în perioada Republicii, lat manus desemna „un corp privilegiat de armată, alcătuind o cohors praetoria, în slujba directă a unui comandant de rang pretorian” (Enciclopedia, ) Termenul se menţine şi în alte etape de afirmare a limbajului empiric militar: „ cum manu haudquamquam contemnenda” (Titus Livius), unde manu are sensul de forţe militare ( cu forţe militare mari); în „magna manus conducta” (Caesar) – „manus” desemnează „trupă de mercenari” La Suetonius, acelaşi cuvânt avea accepţiunea de „client” – „magna manus clientium” (rom „ un lung alai de clienţi”) De la „denominatorul” φάλαγξ („os mic care formează scheletul unui deget”) limba greacă veche a dezvoltat prin analogie accepţiunea de fa- langă – „formaţie de luptă constituită dintr-o uni- D B – conf univ dr , Universitatea „Petru-Maior”, Târgu-Mureş Domenii de competenţă: lingvistică, terminologie, estetica sacralităţii Ultimele lucrări: coordonator pentru limba română, coautor al Proiectului Vocabulaire panlatin des pneumopathies professionnelles (Proiect realizat în cadrul Realiter); coautor şi colaborator la Dicţionarul de critică şi teorie literară Valori româneşti şi valori europene ale secolului XX A N T R O P O L O G I E L I N G V I S T I C Ă tate compactă de pedestraşi înarmaţi cu lănci” În Spania franchistă „falangă” (cf lat phalanga, angis) avea semnificaţia de „grupare politică şi paramilitară de orientare fascistă” În istoria modernă falanga (cf fr phalange) desemnează „un grup compact şi omogen de persoane care luptă pentru o cauză comună” Doctrina social-utopică a lui Fourier cultivă sensul de „unitate social-econo- mică de bază formată din - de oameni cu pregătire diversă” (DEX) Există situaţii când termeni aparent concurenţi au etimon diferit şi referenţi diferiţi „Falangă” (s f ) – cu sensul de „sul de lemn în care erau legaţi condam- naţii bătuţi la tălpi, în regimul feudal” / „pedeapsă aplicată în vechime şi elevi- lor la şcoală, desfiinţată înainte de ; bătaie” – cunoaşte şi forma învechită „falanga”, al cărei etimon este ng φάλαγγας (Lokotsch, ) Cercetând din aceeaşi perspectivă referenţială – primordială în limbă – un alt element somatic, lat digitus, observăm că în Imperiul Roman termenul era utilizat ca unitate arhaică de măsură (a şaisprezecea dintr-un picior roman) în structuri de tipul „digitus transversus” (Varro), adică „un lat de deget” În împrejurarea concretă de „a nu se depărta de ceva nici cât un lat de deget”, Caesar foloseşte „digitum transversum”, valorificând accepţiunea de unitate de măsură a distanţelor: „ab aliqua re non digitum transversum discende- re” Faptul nu este singular Unităţile arhaice de măsură s-au dezvoltat într-o strânsă relaţie de interdependenţă cu elementele aparţinând limbajului soma- tic, înţeles ca „matrice” (cotul, palma, palmacul, piciorul) Existau în vechea Eladă „piciorul antic” şi „piciorul olimpic”, tot aşa cum în Egipt era utilizat „cotul egiptean”, în Persia şi Babilon – „cotul persan” / „cotul babilonian” etc Cu toate că în fiecare dintre exemplele menţionate referenţialul diferă diacro- nic şi diatopic, termenii generaţi de nevoia conceptualizării menţin relaţia cu denominatorul prototipic prin caracteristica „parte dintr-un întreg”, semnifi- caţie ce conferă o subtilă coerenţă sistemică, translingvistică şi transtempora- lă fiecăreia dintre seriile semantico-lexicale luate în considerare Dimensiunea simbolică a ştiinţelor matematice utilizează un pattern concep- tual condescendent aceluiaşi model somatic Legătura dintre cifre şi limbajul mâinii fiind una logică, numărul era notat ca o linie verticală (I) – reprezen- tarea simplificată a unui deget –, simbolism ce trăda mecanismul asociativ al gândirii abstracte şi al celei exacte la sumerieni, babilonieni, egipteni, hinduşi, romani etc Imaginea redundantă a două degete (II) a fost utilizată, la înce- put, pentru a nota cifra de către babilonieni şi egipteni Aşa cum s-a mai spus, se pare că omului i-a fost destul de greu să treacă „dincolo” de spre a-şi reprezenta numărul trei A recurs la imaginea primitivă a trei degete (III) – cum o regăsim la romani De acelaşi simbolism somatic este legată reprezen- tarea cifrei Semnul utilizat de romani (VI) indică performanţa gândirii lo- ROM ÂN Ă gice: odată terminate degetele de la o mână, se adaugă un deget de la cealaltă mână, două degete (VII) – pentru reprezentarea cifrei sau trei degete (VIII) pentru cifra opt [Din aceeaşi perspectivă – a simbolicului – degetul arătător este intim legat de vorbire, pe care o dublează, mai ales în disputele publice Francezii îl numesc, nu fără tâlc, „maître de la parole” Arătătorul e un deget imperativ şi demascator, înzestrat cu atribute supraindividuale, în virtutea faptului că este degetul lui Jupiter] Nu numai simbolismul, ci şi rădăcina sanscrită a cuvintelor care denumesc ci- fre este atestată într-o arie semantică învecinată cu limbajul mâinii Cuvântul cinci îşi are originea în sanscr „pañca” (gr πέντε, lat quinque, got fimf) [Th Simenschy, Gh Ivănescu, ], al cărui sens era acela de „mână”, mai pre- cis, „a întinde mâna” Rădăcina cuvântului şase se află tot în limba sanscrită – „şάţ” –, desemnând varianta prescurtată a recomandării de a trece la primul deget de la cealaltă mână Aceeaşi origine are şi cuvântul zece, utilizată fiind forma dάça (lat decem, got taίhun etc ) [Th Simenschy, Gh Ivănescu, ], înrudită semantic cu „degete” Încă din indo-europeana primitivă, noţiunea de „număr” este extinsă la aceea de „a număra” Folosim astăzi sistemul de numeraţie decimal fără să ne gândim că această invenţie a avut drept model mulţimea celor zece degete Ne întrebăm, desigur retoric, ce aspect ar fi avut civilizaţia noastră, dacă omul ar fi fost înzestrat cu mai mult de cinci degete la o mână sau mai puţin de degete la ambele mâini? Putem deduce din exemplele analizate că nu doar nivelul etimologic, ci şi di- mensiunea simbolică (fie şi numai parţial) este – într-o etapă arhaică de con- stituire a diferitor forme de ştiinţă / cultură – condescendentă unei „matrici” mai mult sau mai puţin tributare somaticului În contexte de acest tip funcţi- ile limbii operează restrictiv, din perspectiva raporturilor dintre enunţ şi uni- versul exterior (funcţia referenţială) şi, parţial, a relaţiilor diacronice dintre mentalitate, limbă, cultură Formele arhaice ale unităţilor cognitive (mână / falangă / pas / deget etc ) au dobândit un conţinut univoc, monoreferenţial într-o primă treaptă a ierarhiei conceptuale, dar nu suficient pentru a reflecta, în sens humboldtian, creativitatea în limbile istorice Este caracteristica pe care o regăsim în frazeologismele generate de limbajul mâinii, fie acestea cvasispecializate, fie create pe baza unor extinderi semantice / metaforice, care depăşesc funcţia designativă a limbajului, prin valorificarea „funcţiei” creatoare Frazeologismele cvasispecializate panlatine (şi nu numai!), structurate pe ana- logie, sunt forme lingvistice novatoare; propun modificări conceptuale de o mare mobilitate denotativă, adăugându-şi sensuri noi / figurate în numeroase A N T R O P O L O G I E L I N G V I S T I C Ă contexte, legate, în diferite grade, de accepţiunea iniţială În limba franceză, doigts (degete) şi pas simbolizează, după tradiţia cvasiarhaică romană, unităţi de lungime; în limba italiană se foloseşte termenul passo, iar în limba româ- nă – deget, pas, picior, palmă etc Denotativ, fr doigt / rom deget este utilizat şi ca unitate de măsură a substanţei: fr „un doigt de ” / rom „un deget de , pu- ţin, un pic de ”, engl finger – din sintagma „finger-breadth” – circulă cu sensul de „lăţime de un deget” etc Expresia „être à deux doigts” este folosită pentru a exprima o distanţă foarte mică în spaţiu („à deux doigts se dit quelquefois pour exprimer une très-petite distance” – citim în Dictionnaire de l’Académie française, vol I, ), în variaţie liberă cu „être à deux pas de quelque cho- se” Cu aceeaşi semnificaţie se utilizează în limba italiană „essere a un passo da” (qc luogo) Figurativ, „être à deux doigts de faire quelque chose” are sensul de „a fi pe punctul de a face ceva”, de a avea un rezultat sau de a fi aproape de un principiu Cvasiidentică lingvistic şi semantic – reflectând acelaşi tipar – este sintagma din limba portugheză „estar a dois dedos de” (a fi la două degete de) La baza analogiei stă împrejurarea concretă de a fi foarte aproape de reuşită Observăm din contextele semnalate că omul intră în relaţie cu mediul său pe cale empirică, cunoaşte empatic, din aproape în aproape Măsoară cu „instru- mente” la îndemână nu numai spaţiul fizic, ci, în mod analogic, şi universul lăuntric Performanţa gândirii analogice este aplicată în afara fiinţei umane (la spaţiu, la obiecte, la unităţi de lungime, la cantitatea lumii materiale); la ni- velul reprezentării, sintagmele circumscriu ideea iminenţei, manifestată prin imagini ale „spaţiului” care şi-au asociat simbolul pretextului somatic Frazeologismele de valorizare, create pe baza unor extinderi semantice / meta- forice, diferă de prima categorie sub aspect diastratic / diatopic şi, nu de puţi- ne ori, sub aspectul modelului Datând (după informaţiile oferite de Enciclo- pedia franceză) din , expresia „Savoir / connaître sur le bout des doigts / du doigt” este utilizată cu sensul de a cunoaşte perfect un conţinut, a stâpâni un subiect anume, dar şi cu acela de a avea o memorie foarte bună În Histoire de ma vie, George Sand scria: „Je savais mon catéchisme sur le bout du doigt dès la première semaine” Spre deosebire de frazeologismele cvasispecializate, al căror model este strict empiric, pragmatic, modelul acestei construcţii este eminamente cultural Îl regăsim în limba latină, unde calitatea materiei / a creaţiei spiritului uman de a fi perfect finisată se exprima prin construcţii cu „ad / in unguem”: „materiem dolare ad unguem” – „a şlefui lemnul la unghie”, adică pefect, „ad unguem carmen castigare” (Horaţius) – „a şlefui o poezie la perfecţiune”, precum şi „ad unguem factus homo” – expresie utilizată de Horaţius cu sensul de „om desăvârşit” Vergilius a cultivat prin expresia „in unguem arboribus positis” sensul de „arbori aşezaţi în ordine perfectă” ROM ÂN Ă (Gheorghe Guţu, ) Construcţia franceză se individualizează prin faptul de a fi conservat în forma „bout” simbolismul prototipic latin A se compara cu echivalenţii din limbile română, spaniolă şi din italiana vorbită în Sicilia: rom „A şti cu ochii închişi”, sp „Conocer con los ojos cerrados” / în variaţie liberă cu sp „Conocer como la palma de la mano”, it (Sicilia) „Canùsciri ccu l’òcchi chiùsi”, dar şi „Conoscere / sapere sulla punta delle dita” etc , unde conceptul este susţinut de alte tipuri de reprezentare („ochi” / „palmă”) Frazeologismele de valorizare intelectuală cu simbol somatic existau „in nuce” în limba latină: „tuos digitos novi” însemna pentru Cicero „ştiu cât de bine calculezi”; prin „computare digitus” Plinius înţelegea „a număra pe degete” Această tipologie cuprinde unităţi relativ omogene, pe care le regăsim în ma- joritatea limbilor europene Iată şi o altă categorie de exemple: engl „to have something at the tip of one’s fingers” (a şti / a cunoaşte ceva la perfecţie), fr „avoir dans les doigts” (a şti ca pe apă), rom „a avea la degetul mic” (un tip de cunoaştere / o anumită ştiinţă) Limba portugheză utilizează „ter dedo para alguma coisa” cu sensul de „a avea capacitate pentru ceva” Observăm cum nevoia de a comunica, de a emite informaţii centrate pe un firesc al evoluţiei fiinţei umane este marcată în diferite grade – pe măsură ce omul a dobândit, prin gândire speculativă, conştiinţa locului său în lume şi a devenit capabil să se înalţe în contemplaţia de sine Frazeologismele de valo- rizare sunt structuri care – deşi încărcate de o retorică a creativităţii, de la sim- boluri la analogii şi metaforă – trădează puterea de sugestie a somaticului şi/ sau actualitatea modelelor culturale etc Regăsim în substanţa construcţiilor modul nostru de a fi / atitudinea / calităţile intuitive, cognitive, intelectuale etc Frazeologismele de valorizare, derivate de la tema lat digitus / eng finger, marchează resemantizarea permanentă a somaticului, replierea metaforică – de la nivelul exterior de reprezentare a lumii la nivelul componentei interioare a omului Aceasta constituie paradigme ale întregului univers uman (de care ne vom ocupa în studiile viitoare) Universalitatea acestei sfere are în vedere – diacronic şi diatopic – constanţa unui model empiric şi / sau cultural, a unui tipar lexico-semantic şi posibilitatea de întrepătrundere reciprocă, la nivelul spaţiilor lingvistico-geografice şi al epocilor istorice Frazeologismele conţin două dimensiuni unificate prin două universalii ale limbajului: omogenita- tea şi varietatea Dacă între culturile înrudite prin limba-mamă există locuri comune, fenomenul se află într-o strânsă relaţie cu omogenitatea matricială, susţinută în subsidiar, de formele unei filozofii implicite Diferenţele trebuie căutate în altă parte: în substratul cultural propriu şi / sau în modul diferit, de la un popor la altul, de a percepe lumea [W von Humboldt distingea două dimensiuni în structura limbii: „die äussere Sprachform” – forma externă, A N T R O P O L O G I E L I N G V I S T I C Ă materială şi sonoră – şi „die innere Sprachform” – componenta internă, spi- rituală, adică „modul particular în care colectivitatea utilizează materialul so- nor pentru a reda noţiunile”, „modul specific de concepere a lumii de către fiecare popor” (Th Simenschy, Gh Ivănescu, , )] Varietatea nu este străină nici de domeniul culturii: „Nicio cultură, remarca M Izard, nu poate să-şi afirme particularitatea fără a dori să-şi sublinieze diferenţa, socotită ire- ductibilă, în raport cu culturile cu care se află în relaţie (M Izard, în Dicţionar de etnologie şi antropologie, , ) Aşa, de exemplu, expresia familiară din limba franceză „les doigts dans le nez” are sensul de „efort foarte uşor”, rezultat obţinut fără nicio dificultate Sursele franceze menţionează că expre- sia datează din anul Enunţul a fost utilizat în contextul curselor de cai Imaginea jocheului este amuzantă, trădând, prin gestul copilăresc, neglijenţa, absenţa spiritului de competiţie determinat de împrejurarea unei victorii fa- cile Este o metaforă vizuală pe care nu o regăsim în echivalentele idiomatice ale altor limbi romanice, dezvoltată în baza unui motiv deosebit de productiv al frazeologiei franceze şi cu vechi tradiţii culturale În limba română există un alt tip de reprezentare a victoriei uşor obţinute Echivalentul semantic româ- nesc al expresiei franceze – „e floare la ureche” – poartă amprenta arhaicului autohton, într-o notă uşor spectaculoasă şi idilică Percepţia spaţiului obiectiv şi subiectiv, determinarea caracteristicilor mate- riei/substanţei au fost raportate analogic – în etapa empirică de cunoaştere a lumii şi a omului, de formare a sistemelor simbolice – la limbajul mâinii Este o determinare mecanică sau una născută din nevoia de reprezentare a omului, pentru care somaticul a constituit prima variabilă de abstractizare în procesul gândirii? Dacă pentru frazeologismele cvasispecializate mâna este un pattern conceptual, un model de gândire logică şi analogică, pentru cea de-a doua categorie somaticul rămâne un pattern semantic (A L Kroeber), a cărui propensiune o regăsim în varietatea sensurilor contextuale ale valorizării, din limbile indo-europene O regăsim în subsidiar, într-o filozofie a formării, ce oscilează între „entuziasmul” descoperirii lumii şi / sau a descoperirii de sine, şi într-o fenomenologie a circumstanţelor V Bobancu, C Iacob, Dicţionar de matematici generale, Editura Enciclopedică Română, Bucureşti, Eugeniu Coşeriu, Lecţii de lingvistică generală, tradu- cere din spaniolă de Eugenia Bojoga, cuvânt înainte de Mircea Borcilă, Editura ARC, Bucureşti, Wilhelm von Humboldt, Despre diversitatea structu- rală a limbilor şi influenţa ei asupra dezvoltării spirituale a umanităţii, versiune românească, introducere, notă asu- Bibliografie ROM ÂN Ă pra traducerii, tabel cronologic, bibliografie şi indici de Eugen Munteanu, Editura Humanitas, Bucureşti, A L Kroeber, Anthropology: Race, Language, Culture, Psychology, Prehistory, Harcourt, Brace & World, Inc , New York-Burlingame, T I Popescu, Retrospectiva matematică, Editura Litera, Bucureşti, Th Simenschy, Gh Ivănescu, Gramatica comparată a limbilor indo-europene, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, Gheorghe Guţu, Dicţionar latin-român, ediţia a II-a re- văzută şi adăugită, Editura Humanitas, Bucureşti, A Nicolescu, L P Teodoreanu, I Preda, M Tatos, Dic- ţionar frazeologic englez-român, Editura Ştiinţifică şi Enci- clopedică, Bucureşti, Octavian Tăbăcaru, Dicţionar de expresii idiomatice al limbii engleze, Editura Niculescu, Bucureşti, Iuliu Zanne, Proverbele românilor, vol I-X, Editura Librăriei Socec, coord Smaranda Vultur / Dicţionar de etnologie şi antropologie, traducere de Radu Răutu et al: , Smaranda Vultur şi Radu Răutu (coordonatori), Dana Buglea, Mihaela Ioncica, Constantin Jinga, Cătălin Adrian Lazurcă, Ciprian Nicolae Vâlcan, Editura Poli- rom, Iaşi, - *** Grand Larousse encyclopédique (XX Siècle), Paris, - *** Petit Larousse, Dictionnaire encyclopédique pour tous, Librairie Larousse, Paris, ; Surse p o e s i s Cântecul manuscriselor mele ce milă mi-e de manuscrisele mele le-am scos din dulapuri de unde zac de douăzeci de ani de când m-am mutat din Maramureş în Bucureşti intrate unele-ntr-altele cu foile îngălbenite şi rupte ca straturile geologice într-un zăcământ mineral pline de praf aproape pământ cu literele abia dis- tingându-se din degradarea biochimica a hârtiei ce milă mi-e de aceşti metri cubi de dosare inerte cu propoziţii şi fraze din care sângele meu s-a eva- porat sute de kilograme mii şi mii de pagini umplute cu litere de care nu mai am nevoie să pot privi înainte fără ele sunt un om încă viu şi liber să mă gândesc la ideile cu care voi umple pagina de mâine doi metri cubi de magmă scripturală răcită după stingerea vulcanului mic al vieţii mele atât am lăsat în urma mea după treizeci de ani de viaţă eruptivă de scris cu conştiinţa mea ca un pom răsturnat cu rădăcinile adânc resfirate în cer cu coroana înflorind în mustosul meu trup doar muntele ăsta de steril pe care-l depozitez încă în casă după ce aurul şi argintul viu uraniul şi platina Ion ZUBAŞCU Ziaristul, poetul, folcloristul Ion Zubaşcu s-a născut pe iunie , la Dragomireşti, Maramureş, fiind ani profesor în acea zonă De tânăr a cântat în Cenaclul Flacăra A plecat din Cenaclu, în plină glorie, pentru că nu a vrut să facă niciun compromis A fost ziarist la „Flacăra”, „Evenimentul Zilei”, „România liberă” A colaborat la principalele publicaţii culturale din ţară A publicat volumele de versuri Gesturi şi personaje (Albatros, ), Copilării (antologie de scriere creatoare, Litera, ), Omul de Cuvânt (Cartea Românească, ), Întoarcerea la Dumnezeu (Panteon, ), Omul disponibil I (Axa, ), Omul disponibil II (Brumar, ), Moarte de om O poveste de viaţă (Limes, ) Poetul Ion Zubaşcu a murit la vârsta de de ani, pe mai Mulţumim şi pe această cale colegului Leo Butnaru pentru sprijinul acordat la pregătirea grupajului dedicat regretatu- lui poet maramureşean Ion Zubaşcu ROM ÂN Ă preţioase clipe de viaţă au fost strecurate pământul ăsta de hârtie steaua asta întunecată care nu va putea înflori decât după moartea mea Scrisoare către Matei Vişniec Matei, m-am întors în literatură din nou e bine pot răspunde la orice întrebări acum totul e limpede îmi place inocenţa ta din ceea ce publici în „România liberă” contribui la mersul lumii finisezi clipa cea repede exact ce-am făcut şi eu în ultimii de ani lucrând la ziarele de cel mai mare tonaj când totul ardea în jurul meu înăbuşit ca gunoaiele într-o pubelă metalică noaptea în timp ce voi vă scriaţi opera la Paris la Berlin capodoperele scârbit părăsesc acum lumea strivită de presă ca strugurii v-o iau din nou înainte plin de mustul ei negru avortat de cotidianul la care am ars ca o rană vie în ultimii cei mai buni ani ai mei de viaţă acum n-aş mai vrea să mai ies niciodată din literatură decât pururi tânăr înfăşurat în manta-mi croită din hârtia poemelor mele din cartea de trăit de citit de înviat pe care tocmai o va descărca de pe internet peste o mie de ani cea pe care o voi visa o moarte întreagă în poemele mele cea pe care o voi visa toată moartea Bocet pentru Mariana Marin iartă-mă, Doamne, că iar mi-a luat-o gura pe dinainte în loc să mi-o ia sufletul înainte sufletul mi-a rămas înapoi sufletul nu mi-a rămas deloc nu mi-a mai rămas niciun strop de suflet şi-n golul lui nu mai vuieşte Dumnezeu p o e s i s nu-mi mai ţiuie Dumnezeu în urechi cum îmi auzeam bubuitul sângelui în copilărie la patru ani de la moartea Marianei Marin la comemorarea de la Muzeul Literaturii Române poeţilor care-au glosat despre fosta vietate Mariana Marin propria lor poezie le golise sufletul cu totul de orice strop de Dumnezeu cuvintele lor nu mai vorbeau de stelele cerului dinăuntru nici de stelele cerului dinafară ci doar de stelele umede ale cerului gurii cuvintele în cerul gurii lor se vorbeau doar pe sine salivându-se le-o lua gura pe dinaintea cuvintelor le-o luau cuvintele şi pământul tăcerile golite de orice urmă de idealitate şi sens pe dinaintea Învierii Doamne cel viu şi adevărat tu unde ai fost la comemorarea poetei Mariana Marin cea vie şi adevărată în toate cuvintele sale s-au aprins lumânări cu lumina goală pe dinăuntru şi pe dinafară s-a întins o masă de pomenire cu belşug de bucate şi băuturi cu colăcei de pământ sterp fără niciun strop de duh sfânt sub explozia de fotografii ale lui Petru Creţia întors de zece ani şi el la literele sale de ţărână dar vodca din cuvintele lui Gheorghe Iova poate ţine loc de Dumnezeu în toate cerurile goale pe care cineva cu siguranţă altcineva dacă n-o vom face chiar noi înşine aici şi cum va trebui să le umple din nou cu un Dumnezeu la fel de viu şi adevărat ca strălucitoarea lumină de pe faţa stinsă a poetei Mariana Marin Cântec pentru Marta Petreu iată secretul cel mai bine păzit al lumii acesteia: cuvintele noastre predetermină realitatea ce gândeşte creierul nostru modelează cursul lumii de mâine ROM ÂN Ă iar visele pot fi programate din timpul zilei, ştiai? mănânci seara o turtă de pâine sărată ca fetele de pe Valea Izei în noaptea de Sântandrei sau de Anul Nou coaptă pe jarul cuptorului cel care îţi va aduce apa în vis va fi ursitul nunţii tale viitoare sarea din turtă cheamă visele şi pe cel visat lasă-l în morţii lumii pe Cioran cu sinuciderea lui lentă ca un răsărit de soare dragostea lui te-a îmbătat cu destulă moarte alege-ţi cu grijă cuvintele cu care vorbeşti schimbă-le înnoieşte-le roagă-te începe să te rogi miracolul nu se întâmplă decât cu cei ce cred în miracole În aceeaşi viaţă cu Marian Draghici te rog, Doamne, din suflet ajută-mă să nu ajung şi eu o instituţie ca majoritatea comesenilor generaţiei noastre eu ştiu că sunt cu mult mai mult decât atât sunt viu sunt curgător unduitor sunt un ţesut gramatical pulsând în inima ta vie, Doamne, un câmp de câmpuri vii interferente din aura ta sfântă de divinitate cum să botezi o stradă la periferia sau în centrul unei aglomerate capitale cu numele „Isus Cristos”, să pui ca firmă „Duhul Sfânt” pe poarta unei biete instituţii sau să dai numele de „Dumnezeu” unei localităţii de pe planetă tu m-ai făcut ca tine după chipul şi asemănarea ta te rog ajută-mă să nu rămână în istoria de mâine din fiinţa mea preaplină de acum doar firma unei moarte instituţii p o e s i s Noi teritorii pentru poezie de-acum trupul meu nu mai este al meu ci doar al acestor femei străine care sporovăiesc întruna într-o lume îndepărtată paralelă cu universul organelor mele şi al paletei de cobalt din capul straniu al cobaltronului pe harta acestor teritorii încă necunoscute poeziei române scria Hic sunt leones dar eu am fost pe aici înaintea voastră ca exploratorul din junglă între triburi stranii de canibali se poate trăi şi dincolo de aceste graniţe nu vă fie frică se poate trăi Colindă de Anul Nou Pentru M P singur sunt, Doamne, ca tine doar cu singurătatea mea bătrâna credincioasa mea singurătate după chipul şi asemănarea ta La mulţi ani, Dumnezeule mare, La mulţi ani, singurătatea mea! Lumea ca metastază soră-mea plânge singură la etajul neterminat al casei de lemn stă de ore în şir pe un scaun şi plânge cu faţa către Faţa Dealului Maria e hotărâtă să plece şi ea nu cred că mai are multe resurse cocoana Anuţa simte aerul încărcat din preajmă şi plânge în hohote copiii de la Bucureşti sunt răvăşiţi şi ei i-a certat rău Maria că n-au fost în stare să-mi ia banii toţi sunt pe punctul de fugă pânza ţesută cu greu în zeci de ani de viaţă e gata să se destrame i-am împrăştiat pe toţi acuzându-i că n-au nicio înţelegere faţă de mine când de fapt eu sunt agresorul tuturor şi focarul continuu de violenţă dar cine e cel ce dezbină cine e cel ce divide et impera cine-i pustiitorul cine aduce în lume neagra urâciune a pustiirii? acum e trecut cu puţin ROM ÂN Ă de miezul nopţii sunt singur în patul străvechi din Casa Bătrână în care au dormit mama şi mama mamei mele şi mama strămoaşei un lung şir de generaţii de născătoare sănătoase din Dragomireşti care-au sfârşit în tumoarea mea în biata mea carne cancerizată sar din aşternut şi ies în răcoarea nopţii de afară izbindu-mă cu fruntea de cerul greu de stele de deasupra cu burţile umflate de viaţă hieroglifele constelaţiilor îmi trimit mesaje toate vor să-mi spună ceva cu desenul lor care se păstrează acelaşi de dinaintea începutului lumii de când primul om s-a ridicat în picioare pe Valea Izei în Maramureş şi a privit cerul e atâta lumină şi linişte sus atâta strălucire şi statornicie şi ce siguranţă de sine trebuiau să aibă moşul meu Gheorghe din Dragomireşti şi strămoşul Grigore când ieşeau seara pe treptele Casei Bătrâne şi vedeau Luceafărul de seară în faţă spre Borşa şi Carul Mare trăgându-se încet după Casa Bătrână odată cu scurgerea nopţii când Găinuşa prindea putere pe boltă în sus spre Izvoarele Izei iar în nopţile calde de iulie Luceafărul de dimineaţă răsărea cu fermitate şi bunăvoinţă după Cornul Dealului peste apă şi toate rămâneau întocmai de-a lungul miilor de ani de viaţă şi de moarte pe drumul şirului nesfârşit de generaţii de oameni ca şi cum o singură pereche de ochi ar fi stat pe pragul Casei Bătrâne şi-ar fi privit continuu timp de mii de ani Luceafărul de dimineaţă şi în tot acest timp restul lumii şi sensul curgerii ei n-ar fi fost altul decât să se ascundă de Cer şi de măreţia lui în infernul din propriile noastre creiere şi din noi înşine să uităm Cerul lumina atât de clară şi întrebătoare a stelelor dintr-o noapte senină de august Pe patul cobaltronului din clipa când tehnicienele îmi caută punctele de iradiere tatuate pe şolduri şi desigur în zona pelviană cu feţele lor secţionate de laserii roşii de poziţionare toate primejdiile de moarte stau la pândă jur-împrejurul fragilului meu trup gol ca un stârv pe patul metalic al cobaltronului mă amuşină cu ochii sticlind pe marginile cărnii mele din afară şi dinăuntru cu colţii sticlind de strălucirea razelor de cobalt moartea salivează deja în jurul bietului meu trup p o e s i s împrejmuindu-mă din toate părţile cu poftele ei feminine fremătând în sine ca un arc încordat abia aşteptând să dea drumul asupra mea tuturor bolilor amorţite din mine care pândesc de o viaţă momentul de atac această clipă de slăbiciune a sistemului meu imunitar să se năpustească prin toate celulele mele rămase acum fără putere şi apărare mutând istoricele câmpuri de bătălie ale lumii în geografia dinăuntrul organismului meu şi numai tu, Doamne, mi-ai mai rămas în preajmă după ce asistentele au tras huruind uşile grele de plumb aşa cum visele nevăzătorilor care-au orbit în adolescenţă au cadre vizuale doar din copilăria dinaintea orbirii deşi acţiunea visului se petrece în plină maturitate tu eşti singurul care mă mai poţi acum apăra din clipa când se aprinde becul roşu din peretele buncărului şi timpul iradierii cu razele ionizante începe să ţiuie straniu ca o bombă cu ceas Cine donează sânge pentru tine? şi se apropie ziua întoarcerii în Bucureşti internarea analizele pregătitoare şi apoi operaţia chirurgul ţi-a cerut trei, patru donatori de sânge trebuie să aduci adeverinţele de donaţie şi ai o emoţie pe care n-ai mai trăit-o niciodată până acum cine va dona sânge pentru tine? cine va merge la secţia Hematologie a unui spital de la marginea Bucureştiului cine-şi va pierde o zi din viaţă şi gr de sânge din propria viaţă pentru sănătatea ta? rând pe rând se răresc cei care au sărit să te ajute în prima clipă trei prieteni au plecat în concediu sora din Maramureş va veni la Fundeni dar nu poate dona e bolnavă nu ştii sigur nici dacă soţia e compatibilă ca vârstă şi greutate cu nenumăratele criterii de donare fiica mai mică are rh-ul negativ şi-a purtat propria sarcină cu chinuri de moarte un fiu a plecat cu prietenii în munţi au mai rămas doar băiatul din Anglia şi fiica mai mare din Bucureşti în ei îţi e toată speranţa ROM ÂN Ă vor încerca să-i roage pe prietenii lor şi prietenii pe prietenii lor până la urmă s-ar putea întâmpla să-ţi doneze sânge oameni pe care nu i-ai văzut niciodată şi despre care nici nu ştiai că există aşa cum şi tu eşti mai sigur că scrii aceste cuvinte pentru ei cei nevăzuţi şi necunoscuţi decât pentru oamenii tăi te vei trezi de pe masa de operaţie cu aceste întrebări simple care te vor urmări tot restul zilelor tale până la moarte: cui îţi dăruieşti tu cuvintele? cine donează sânge pentru tine? Politică la oncologie câştigă întotdeauna alegerile cine are Internele n-aţi văzut că semiguvernul Boc a căzut după demiterea ministrului pesedist de interne cine are Internele la alegeri câştigă totul între cei patru canceroşi cu branulele în vene şi citostaticele picurând din pungile fixate pe stative unul era fan prm le vorbea întruna doamnelor întinse pe paturi cu toate organele lor interne invadate de metastaze în ultima fază de parcă politica lui Vadim ar fi fost tratamentul miraculos aşteptat şi nu Avastin de dolari fiola de curând lansat în America cu cine să mai votezi cu Bombo, cu Prostănacu, cu Crinişor nu-s toţi nişte hoţi ordinari s-a terminat şi cu ei cincinalul Băse s-a fâsâit p o e s i s doamna tânără din Piteşti se întorsese de curând din Viena unde făcuse tratamentul cu raze X într-o clinică particulară acolo medicii nu suflă în faţa bolnavului zicea cred şi eu pentru de mii de euro vorbea interminabil la celular auzi tu să înnebuneşti soţia amantului meu era prietenă din copilărie cu cea mai bună prietenă a mea ei, ce zici tu de chestia asta? dar s-a purtat ca o doamnă mai mult decât ca o doamnă ştia de soţul ei şi de mine câtă vreme îmi aduce banii acasă ţine la mine şi la copii se mai scapă şi el pe de lături zicea cine e sfânt în ziua de azi pe holul Oncologiei televizorul era în delir tunetele politicienilor se întretăiau cu scâncetele bolnavilor care o strigau pe sora Felicia când citostaticele nu mai picurau va veni un guvern de patruzeci de zile cât un parastas sănătos nouă românilor ne reuşesc doar înmormântările şi mai ales petrecerile de după cu fasole sarmale şi vin fiert de la Burebista încoace dar ce se întâmplă cu noi suspina doamna care citea Omul frumos de Dan Puric cu fiica alături pe marginea patului ce se va alege şi de noi toţi ameninţă se sapă unii pe alţii şi ţara dă tot timpul înapoi iar ei fac spume la gură zi şi noapte şi conduc România de pe sticlă aşteptând Salvatorul pe cal alb sau măcar Neamţul salvator nu vedeţi că toate dezastrele noastre naţionale se întâmplă doar când psd-ul lui Ilici nu e la guvernare la noi nu se face politică se trag sfori pentru privilegii capitalişti comunişti canibali tot un drac doar trei oameni din parlament au votat cu de mâini doamna din Piteşti arăta încă bine cu brăţările cerceii mari şi lanţurile ei de aur ca un sarcofag venit la propria înmormântare nu ştia dacă o va întinde până în vară aşa că şi-a cumpărat acum bilet pentru un tur în Grecia voia să ajungă neapărat la moaştele Sf Nectarie şi la Brâul Maicii Domnului dar tocmai când îşi imagina de parlamentari votând moţiunea de cenzură cu branulele în vene fetiţa a ţâşnit din salon scăpând cărticica de rugăciuni din mâini Felicia veniţi vă rog repede repede mama scuipă cheaguri negre de sânge ROM ÂN Ă Leo BUTNARU În singura noastră viaţă, cum să nu credem în poezie, cu frumuseţe şi multă speranţă? (Corespondenţă: Ion Zubaşcu – Leo Butnaru, - ) În ianuarie , am mai reuşit să facem un schimb de mesaje cu Ion Zubaşcu Spre primăvară, ne-am întâlnit la Uniunea Scriitorilor din Calea Victoriei Atunci, mi-a dăruit volumul său de versuri Moarte de om, ce apă- ruse la sfârşit de an trecut la Editura Limes Mi-a scris au- tograful, însă fără a pune data: „Lui Leo Butnaru, cu drag şi solidaritate Ion Zubaşcu” Îmi spusese câteva lucruri vagi despre chimioterapia pe care o urma Era în grea suferinţă Dar lucid şi bărbat în tot ce trăia, ce suferea, în conştientizarea apropiatului abis, precum se înţelege chiar din psalmul cu care se deschide cartea: „Îţi mulţu- mesc Doamne / pentru această nouă zi îmbelşugată de viaţă / pe care nu mă mai satur s-o trăiesc / după năuci- torul diagnostic de la biopsie / înaintea întunericului / a nopţii ce vine / a somnului fără nicio ieşire” Şi nu avea să treacă mult timp, pentru ca, la sfârşit de florar, poetul să se stingă La Bucureşti se ţinea Târgul de Carte E de invocat acest detaliu, pentru că pe ultima copertă a volu- mului de adevărat autor stoic Moarte de om sunt trecute titlurile cărţilor în pregătire ale lui Ion Zubaşcu: Mani- fest la intrarea în noua preistorie a lumii; Omul ocazional; Omul lui Dumnezeu, Oameni ca lumea; Oamenii gramaticii universale; Omul nimănui; Omul disponibil (III) În anul , publicase la Editura Cartea Românească volumul Omul de Cuvânt, iar peste alţi ani, la Editura Panteon – Întoarcerea la Dumnezeu Dumnezeu şi omul – aceasta a fost marea temă a poetului şi creştinului Ion Zubaşcu; om şi poet de un suflet atât de vibrant, de o conştiinţă atât de ardent-angajată întru căutarea şi slujirea Binelui, precum o atestă şi majoritatea mesajelor sale publicate aici; me- saje internautice, dar temeinice, aş zice, precum cele din scrisorile – scrisori, variantă (încă!) paper L B – poet, prozator, eseist, traducător, Chişinău Cele mai recente volume publicate: Căruţul cu îngeri, Chişinău, ; În caz de pericol, antologie, Iaşi, ; Micşorarea distanţei, Timişoara, , Sfinxul itinerant, Bucureşti, ; Ultima călătorie a lui Ulysse, Bucureşti, ; Liberi în oraşul interzis (în colab ), Bucureşti, ; A opta zi, Bucureşti, ; Copil la ruşi, ; Enciclopedia sufletului rus & Gombrowicz, ; Ruleta românească, Traduceri: Avangarda rusă, ; de poeţi ai avangardei ruse, etc Laureat a numeroase premii literare decernate de Uniunile Scriitorilor din Moldova şi din România p o e s i s De la Ion Zubaşcu XII Dragă Leo, iată o colindă strănouă din Maramureş: „Vine marea cât de mare, / Dă de mare – / Margini n-are / Da marea ce ne adună? / Tăt ne-adun-on bour sur / Cu coarnele de d’aor / Da’n corniţă / Ce ne-aduce? / Legănaş / De păltinaş / Da’n leagăn cine-i culcat? / On pruncuţ mic înfăşat / Cu făşie de mătasă / De la Doamna-Împărăteasă / Şi colinda nu-i mai multă, / Să trăia cine-o ascul- tă, / Să sporească binele / Cum roiesc albinele, / Să roiască binele / Ca prin flori albinele” De zeci de ani de când cânt această colindă, m-am întrebat ce-i cu marea cea mare într-o cântare de sărbători din munţii Maramureşului? Târziu de tot mi-am amintit din geologie că podişul transilvan e în realitatea preistorică fundul fostei Mări Panonice şi versurile acestei colinzi vin, poate, de pe vremuri- le când valurile înalte ale acestei mări băteau în vârfurile vulcanilor numiţi Ţibleş, Gutăi, Oaş, stinşi acum şi ei Omul acela pământean din Maramureş stătea cu picioarele în apa mării şi colinda de sărbători într-o limbă pe care o înţeleg la fel de bine şi eu, când cânt cu sufletul meu de azi Mările au secat, vulcanii s-au stins şi ei, dar sufletul acelui om cântător de pe malul fostei mări secate, care izbea vârfurile foştilor vulcani, e la fel de viu ca propriul meu su- flet, cu care colind acum Fie ca prospeţimea acestui miracol, posibil doar prin poezie şi colindă sfântă, să te însoţească până în vecii vecilor Sărbători fericite! Ion Zubaşcu De la Ion Zubaşcu XII Povestea unei colinzi de Anul Nou Dragul meu, pentru că ai fost atât de prompt şi mi-ai răspuns cu propriile tale daruri, m-am gândit sa-ţi trimit de Anul Nou şi o colindă cântată pe care o găseşti în attach, împreună cu poves- tea ei de mai jos şi urările mele sărbătoreşti: Prin anii ’ (mileniul trecut), am auzit de la sora-mea Ileana colinda „Scoală gazdă din pătuţ / Şi ne dă un colăcuţ, / Florile, florile dalbe”, culeasă într-un sat prăpădit din Ţara Lăpuşului şi neînregistrată în nicio culegere de folclor din România, de la până în acei ani Din clipa când l-am auzit, n-am mai putut lăsa din cerul gurii acest diamant de colind, pe care am început să-l cânt pe scenele ţării, în săli polivalente şi pe stadioane, ani şi ani la rând, până l-au preluat în repertoriul propriu toţi cei care îl cântă acum, uitând cu desăvârşire cine l-a scos pentru prima dată în larg Anul acesta am reauzit acest colind, după de ani de când l-am lansat, într-o reclamă la cafeaua Selected, pe toate televiziunile, dar şi în popularul serial Inimă de ţigan, de pe Acasă TV, în me- ROM ÂN Ă trou şi chiar la uşa apartamentului meu din Bucureşti, unde-au venit să mă colinde copii din cartierul Crângaşi Cred că te poţi considera om de valoare când faci pentru poporul tău cel pu- ţin cât a făcut şi poporul tău pentru tine Dacă mă va întreba Dumnezeu la Judecata de Apoi a conştiinţelor literare: Ce-ai făcut mai bun în viaţa pe care ţi-am dăruit-o pe Pământ?, i-aş putea răspunde: Am salvat de la moarte o colindă Fie ca tot ce ai scris tu mai bun (şi istoriile literare care te vor cuprinde) să dureze măcar atâtea milenii, de când vine din cerul strămoşilor, spre sufletul tău de acum, această colindă nescrisă La mulţi ani! Cu bucuria întâlnirilor noastre viitoare, florile, florile dalbe Ion Zubaşcu Lui Ion Zubaşcu XII Dragă Ion, fascinante, înduioşătoare şi, totodată, înălţătoare mărturisirile tale În gene- re, tu eşti un Om şi un Scriitor al mărturisirilor, te-am auzit, te-am ascultat pe fundalul freamătului de valuri acolo, la Neptunul juneţilor noastre şi mă bucur să reproduc în memorie vocea ta din acele seri, din acele după-mie- zuri de noapte Sigur, m-a ajutat, nemijlocit, frumosul dar cântat al colin- dului pe care mi l-ai trimis Şi în comuna mea, Negureni din judeţul Orhei, cântam Florile dalbe E drept, mesajul nu era atât de tragic îngeresc De altfel, şi despre aceasta vorbesc în romanul memorialistic Copil la ruşi, pe care l-am publicat, deocamdată, în foileton, în revista Sud Est cultural (are şi versiune online) Fii sigur, colindul tău îl voi expedia la mai mulţi oameni dragi, prieteni La rândul meu, îţi trimit – ce crezi? – două melodii din interbelicul polonez, foarte asemănător – te vei convinge – cu cel românesc, al lui Cristian Vasile, să zicem Eu am hălăduit, acum două săptămâni, vreo zile, prin Polonia (cu distinsul coleg Mircea Martin, cu scriitori şi jurnalişti), însă – iarăşi curios! – melodiile nu le-am adus de acolo, ci mi le-a trimis un coleg rus din Novo- sibirsk, din Siberia! (La rândul meu, i-am expediat melodiile Bucureştiului, Chişinăului de altădată) Comunic cu el (pre nume Igor Loşcilov) de mai multă vreme, dânsul ajutându-mă să descopăr noi texte ale poeziei avangar- dei ruse, din care am tradus masiv (Coleg civilizat, cu doctoratul în Suedia ) Aşadar, ascultă şi tu aceste ziceri în poloneză despre românce şi Bucureşti, despre celebra Zaraza La mulţi ani! Leo p o e s i s De la Ion Zubaşcu III Domnule Poet, de Ziua Mondială a Poeziei, te rog să-mi îngădui să-ţi ofer două versuri din trecătoarea mea viaţă: Floarea de stâncă va dăinui mai mult decât stânca Şi iarba de mare mai mult decât marea La mulţi ani! Ion Zubaşcu Lui Ion Zubaşcu III Cu aceeaşi confraternă ocazie, îţi trimit de asemenea unele rânduri: POEZIE DULCE-AMARĂ PE NIMENI NU L-AI FĂCUT CU ADEVĂRAT FERICIT CI – MULŢAM ŞI PENTRU ATÂT – MAI PUŢIN NEFERICIT L-AI FĂCUT Solidar întru toate cele bune, Leo De la Ion Zubaşcu III Acţiunea poetică începută în martie , de Ziua Mondială a Poeziei, s-a încheiat duminică, la ora Am trimis un mesaj personalizat pe adresa de net a o sută de scriitori români, majoritatea poeţi Am primit poeme, mulţumiri, sa- luturi şi tăceri Le mulţumesc tuturor, în egală măsură Vă pun în attach grupajul rezultat, care va apărea într-o revistă literară I-am dăruit acestei reviste întrea- ga colecţie de bijuterii, pentru expunere publică, fiind prima publicaţie literară care şi-a oferit intenţia solidară, lăsându-şi ediţia deschisă până azi, special pen- tru a putea capta rezultatul acestui demers spontan şi de-o absolută gratuitate Evident, vă voi ţine la curent cu apariţia revistei Orice idee de amplificare a prezentului grupaj echinocţial de mici arte poetice, strălucitoare şi pure ca nişte diamante pe creştetul mileniului trei, este binevenită şi se poate face mai depar- te, în perspectiva continuării acţiunii într-o versiune editorială, cu totul dezira- bilă, doar pe criterii exclusiv valorice Sugestiile şi propunerile dvs în acest sens sunt binevenite Îi mulţumesc lui Dumnezeu că aţi fost unul dintre cei de veghe Într-una din nopţile acestei acţiuni poetice spontane, am alergat o oră pe malul lacului Crângaşi, din Bucureşti Am văzut luna luminând peste echinocţiul de pri- măvară al anului , înconjurată de haloul fascinant al unui dublu curcubeu ROM ÂN Ă Mi se pare atât de important să nu pierdem legătura cu Întregul, să ţinem mereu deschisă legătura cu Cerul Ştie cineva de câte ori se întâmplă într-o viaţă de om fenomenul cosmic rar ca luna plină să lumineze peste echinocţiul de primăvară, date calendaristice în funcţie de care vechii pământeni stabileau duminica Învie- rii? Dacă veţi ieşi din pagină într-una din nopţile acestea, sub cerul liber, în larg, veţi simţi cât de puţini suntem în materie cei care ne putem bucura de clipa vie şi solidară de frumuseţe a lumii A întregii lumi În singura noastră viaţă Cum să nu credem în poezie, cu frumuseţe şi multă speranţă? Ion Zubaşcu De la Ion Zubaşcu IV Leo, tocmai am citit în „România literară” fascinanta, neliniştitoarea ta ucronie Ul- timul cititor în limba româna Şi cum îi este dedicată dlui Grigurcu, m-am gân- dit sa-ţi trimit în attach revista „Acolada”, pe luna aprilie (unde am început să colaborez), girată de prestigiosul critic şi poetul Radu Ulmeanu, atât pentru interviul meu cu Matei Vişniec, cât şi pentru a-ţi face o viziune de ansamblu despre o nouă şi serioasă revistă Îţi pun, de asemenea, şi revista „Timpul”, cu Raportul meu de la Strasbourg, pentru a vedea cu ce mă mai ocup în timpul liber, când nu te citesc pe tine Fie ca Domnul să învie în inima ta cu bucurie şi speranţa ca secolul XXXIII va lipsi din istorie şi calendare, ca etajele din blocurile zgârie-nori ale SUA Te îmbrăţişez cu drag, Ion Zubaşcu De la Ion Zubaşcu IV Dragul meu Leo Butnaru, cred că meseria poetului e să înfrumuseţeze lumea şi să aducă bucurii oamenilor Dacă noi nu ne preţuim cum se cuvine între noi, cum să ne respecte cei din jurul nostru? Primăvara calcă iarăşi pe morminte Roiuri de albine ies dintre cuvinte, Nesfârşită-i calea dintre azi şi mâine Pietrele vor trece, apa va rămâne Primăvara naşte iarăşi pe morminte Tată sfânt din ceruri, te iubim fierbinte, p o e s i s Toţi avem o mamă şi un singur nume, La sfârşitul lumii, cântă noua lume Sărbători fericite! Cu mult drag, Ion Zubaşcu De la Ion Zubaşcu IV Leo, nu-i aşa că putem redeveni frumoşi în propria noastră poezie? Şi nu doar de sărbători, ci în toate zilele vieţii noastre Nu-i aşa că esteticienii urâtului îşi arătau urâţenia doar în retorica artei, pentru că în viaţa lor reală iubeau cele mai frumoase şi exorbitante femei? Cu drag, Ion Zubaşcu De la Ion Zubaşcu V Leo, cred că eşti cel mai prompt scriitor român, nu doar din viaţa asta, ci din toate vieţile, din toate timpurile Dacă s-ar fi ţinut toţi românii de Cuvânt, cu ace- eaşi trebnicie ca a ta, cred c-am fi scris noi Biblia („La început a fost Cuvân- tul”), înaintea celorlalţi Mulţumesc pentru promisiunea de a participa la ancheta VR Domnul să-ţi sporească viaţa, sufletul şi cuvintele Cu drag, Ion Zubaşcu De la Ion Zubaşcu I Leo, mulţumesc „Motricitatea specială” de care vorbeşti vine din exersarea cuvin- telor în de ani de presă de informaţie şi investigaţie, când trebuia să trag contratimp din toate poziţiile Mi-am păstrat acest ritm şi după retragerea mea în literatură Cât mă va mai ţine Domnul în răsuflarea Sa Toate binecu- vântările Cerului să-ţi cadă de mâine încolo în cap, pe cap, după cap, şi apoi să alunece în cărţile tale viitoare Spor la fiinţă şi cuvinte! Cu drag, Ion ROM ÂN Ă De la Ion Zubaşcu I Leo, am citit textul tău, e grozav, inspirat, profund şi spumos – dacă accepţi oximo- ronul L-am trimis la „Acolada” Te voi ţine la curent cu apariţia Îţi dărui, în schimb, un cântec de Sântion, din colecţia mea de străvechimi (pe la voi e Crăciunul?): „În gradina lui Ion / toate păsările dorm / numai una n-are somn / şi umblă din pom în pom / şi strigă Ion, Ion, / lasă-mă să mă fac om” La mulţi ani! Ion, proprietarul grădinii şi al păsărilor Cu somn sau fără somn Lui Ion Zubaşcu I Dragă Ion, bineînţeles că face bine o atare apreciere venită de la tine! Şi ea spumoasă, ne-oximoronic vorbind, pentru că mai e timpul şampaniei! Şi literare! Da, pe la noi e Vechiul (şi Eternul) Crăciun, se sărbătoreşte, se cântă, inclusiv despre Grădina lui Ion – Zubaşcu, fireşte! Ştii ce mai fac? – îţi reexpediez textul în care, – de, aburi de sărbători! – scăpasem- mâncasem vreo trei buchii Probabil, văzui şi tu micile gafe, iar de nu – retrimite-l dlui Ulmeanu, dimpreună cu urările mele de bine şi de excelent! La mulţi ani! Fratern, Leofantu de Moldovagascar-land Lui Ion Zubaşcu IV Dragă Ion, îţi mulţumesc din suflet! Da, am fost acolo, printre tineri, cu tinerii, chiar de la primele momente ale declanşării evenimentelor nemaipomenite! De fapt, m-am reîntors exact la locurile pe unde s-a întâmplat şi , şi ş a din biografia noastră În chestionarul din „Viaţa Românească” nr - a c răspun- deam Iertare că mă autocitez, – spuneam chiar din finalul primului răspuns: „Astfel că este de neprevăzut ceea ce se poate întâmpla între Prut şi Nistru Imprevizibil, să zic, şi nu cu un alt termen: ne-aşteptat Pentru că noi aştep- tam să se întâmple adevărata europenizare a Moldovei Interriverane Istoria «nu se joacă cu ţara în bumbi», precum spune românul ” Simţeam, presimţeam masa critică ce trebuie să explodeze Să dea Domnul să vină şi raţiunea întru acţiune bine gândită, chibzuită, cu sorţi reali de p o e s i s izbândă Cu toate că liftele comuniste sunt extrem de viclene Dar să spe- răm – luptând! Încă o dată mulţumiri pentru susţinere! Fratern, Leo De la Ion Zubaşcu VI Leo, îţi mulţumesc că în vârtejul evenimentelor fierbinţi de la Chişinau ţi-ai gă- sit timp să-mi răspunzi, ca de obicei, cu aceeaşi promptitudine exemplară Ai fost, într-adevăr, un profet inspirat, în cuvintele tale din „Viaţa Românească”, şi să sperăm că această noapte va fi decisivă pentru schimbarea istoriei de mâi- ne a Basarabiei Cu toata solidaritatea, alături de toţi cei de dincolo de Prut, cărora v-a ajuns cuţitul la os Dumnezeu să vă ajute şi să ne ajute să fim din nou împreună, pentru totdeauna Ion Lui Ion Zubaşcu XII Dragă Zubaşcule, nu ştiu dacă ştii că, în slavonă, numele tău vine de la Zub, ca şi cel al academi- cianului, istoricului ieşean Al Zub (De altfel, cu Domnia Sa mă aflam în faţa Parlamentului de la Chişinău în , chiar în ziua de aprilie şi exact la ora în care pe clădirea executivului era arborat tricolorul!) Zub înseamnă – Dinte, iar voi, ambii, ştiţi a muşca, a încolţi, a înşfăca întru binele spiritului românesc Sunt mândru că te cunosc, sunt sigur că puterea cea mare te va ocroti! Cu frăţietate, Leo Butnaru De la Ion Zubaşcu XII Leo, ştiu etimologia numelui familiei mele, cred că suntem originari din Maramureşul de peste Tisa Am auzit după ’ că şi în Basarabia numele are oarece răspândire Toată povestea e că familia noastră e foarte veche, fiind inclusă de istoricul Alexandru Filipaşcu între cele de familii române din Maramureş de origi- ne nobilă, în cartea sa care se ocupă de acest subiect (are şi o „Istorie a Mara- ROM ÂN Ă mureşului”, pe care a publicat-o înainte de a fi omorât de comunişti, la Canal) Istoricul Filipaşcu susţine că familia Zubaşcu are origini voievodale, fiind în- nobilată de Împăratul Leopold al Vienei, prin celebrele diplome leopoldine (publicate de Ioan Mihaly de Apşa, la ) Sigur că şi originile, apropiate sau îndepărtate, îşi au importanţa lor, poate mai mult heraldică Pentru mine contează însă opţiunile de azi ale fiecăruia dintre noi şi, mai ales, faptele prin care şirurile tăcute de generaţii din spatele nostru, care n-au vorbit în istorie, se pot exprima prin prezenţa noastră activă în învolburata lume de acum Ceea ce-ţi doresc din inimă şi ţie Cu drag, Ion De la Ion Zubaşcu Leo, scurtul tău poem-scrisoare către Dostoievski îl ştiu de mai demult, dar – daca îmi aduc bine aminte – în altă versiune Suna cam aşa (citez din memorie): „ Frumuseţea va salva lumea / doar dacă lumea va salva frumuseţea” Îţi mai aminteşti de această versiune uşor nuanţată? Cât priveşte scrisoarea către Blaga, îţi dau dreptate M-am întors în septem- brie de pe Valea Izei şi îţi confirm: Veşnicia a murit şi în Maramureş Oricât de tragic ar fi lucrul ăsta, e purul adevăr! Ion De la Ion Zubaşcu XII Dragă Leo, îţi mulţumesc pentru urările sărbătoreşti ale familiei tale Îmi voi petrece acest an nou la masa de lucru, n-am acum altă sărbătoare mai credincioasă decât cititul şi scrisul Tocmai mi-a apărut în „Apostrof ” / un poem mai amplu, Despărţirea de Ginsberg (idolul colegilor -cişti, bucureşteni), m-aş bucura să-l vezi, când va fi să fie Primeşti „Apostroful”? Cred că şi cu noul volum de versuri de anul viitor voi forţa câteva margini de literatură, dar sper să câştig şi acest pariu Am terminat azi un eseu critic despre cartea Apaşul metafizic şi paznicii filozo- fiei, publicat de indologul Liviu Bordaş la Humanitas, cu girul dlor Liiceanu p o e s i s şi Pleşu – o apologie incredibilă a lui Nae Ionescu Dacă ei nu dorm, mă străduiesc şi eu să rămân treaz, măcar cât timp va mai fi cu putinţă Ai în attach colinda străveche Mă luai, luai, într-o versiune pe care n-o cântă mai nimeni azi Îţi doresc, dragă Leo, puterea de a-ţi duce la capăt toate gândurile şi proiecte- le, în mijlocul cuvintelor veşnice ale limbii române La mulţi ani şi multă bucurie! Ion Zubaşcu Lui Ion Zubaşcu I Dragă Ion, multele sărbători creştin -basarabene (pe nou, stil vechi, stil avangardist, neo post etc ) mi-au amânat oarecum răspunsul la scrisoare ta vibrantă, a unui coleg aflat atât de intens-dens în cuvânt, în literatură Îţi admir vastitatea şi seriozitatea preocupărilor şi îţi urez succese necondiţionate în toate! Da, primesc „Apostoful”, însă nr încă nu a ajuns la Chişinău, revista vine cu oarece decalare în timp O să citesc cu mare atenţie poemul despre despăr- ţirea de Ginsberg, primo – din permanentul interes pentru poezia ta; secun- Neptun, Ion Zubaşcu (centru) horind ROM ÂN Ă do – şi din motivul că, mai întâi în revista „Vatra”, din noiembrie , apoi în volumul Ordine de zi, ordine de noapte (regret dacă nu am avut încă posibili- tatea să ţi-l ofer), eu am publicat un poem despre reîntâlnirea cu Ginsberg! Se numeşte Cu Allen Ginsberg rescriind o sutră a florii-soarelui Să admitem că aceste poeme ale noastre ar fi elementele-pandant, picioarele de pod ale unui discurs pan-românesc-universal În zi de Crăciun, stil vechi, îţi urez încă o dată La Mulţi Ani! Confratern, Leo De la Ion Zubaşcu I Leo, mulţumesc pentru urările sărbătoreşti şi prieteneşti M-aş fi bucurat ca noul tău volum, Copil la ruşi, să fi apărut mai degrabă la Cartea Românească sau la Polirom (volumul lui Ernu, Născut în URSS, se traduce deja în câteva ţări europene), întrucât nu ştiu Editura Aurei ce distri- buţie şi putere de marketing are Dar, oricum, indiferent unde apare, o carte nouă, a ta sau a colegilor de generaţie, e o victorie a tuturor şi mă bucur de ea ca de propria mea victorie Dacă îţi vine „Apostrof ”, e bine, o să ajungă şi poemul meu la tine Numărul pe decembrie nu l-a distribuit încă Marta (Petreu – L B ), a avut nişte neplă- cute probleme de sănătate (a fost zilele astea pe la Bucureşti) O să caut cât de repede „Vatra” / - , sunt curios cum te-ai întâlnit tu cu Ginsberg, când eu tocmai m-am despărţit de el Şi încă în termeni destul de violenţi Dar poemul lui, Sutra cu floarea soarelui, e frumos Abia aştept să găsesc şi poemul tău, să-l citesc La mulţi ani şi multe bucurii! Ion De la Ion Zubaşcu Leo, Dumnezeu s-o odihnească pe poeta Anna Iablonskaia, moartă într-o împre- jurare atât de îndepărtată de poezie Îţi mulţumesc că i-ai tradus versurile, am putut astfel să aflu ceva din sufletul ei care acum a urcat la ceruri Dar de ce trebuie să moară un poet ca doar astfel să aflăm de el, să fie mai nou doar moartea cea care solidarizează poeţii? Ion Zubaşcu p o e s i s D C – prof dr , Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj În anii studenţiei, redactor al revistei „Echinox” Actualmente, profesor de literatură comparată la Facultatea de Litere a Universităţii „Lucian Blaga” din Sibiu şi redactor-şef al revistei „Euphorion” Dintre volumele publicate: Antologia poeziei româneşti de la origini până azi ( ), Poetica temporalităţii Eseu asupra poeziei româneşti ( ), Vara de fosfor (antologie; ), Viaţa şi opiniile profesorului Mouse ( ), Developări în perspectivă Generaţia poetică ’ în portrete critice ( ), Clipe fosforescente (antologie, ) Dumitru Chioaru Ion Zubaşcu, omul, pomul şi fântâna Ion Zubaşcu a murit la de ani doborât de o boală incurabilă, dar va rămâne neuitat nu numai ca poet, cântăreţ şi jurnalist, ci mai ales ca un om de o extraordinară tărie morală Volumul Omul, pomul şi fântâna O tragedie românească (Editura Limes, ), apărut cu puţin timp înaintea sfâr- şitului său, este cel mai cutremurător document poetic postdecembrist despre tragedia româneas- că a comunismului şi postcomunismului Un do- cument developat dintr-o memorie traumatizată de persecuţiile politice prin care a trecut familia sa, începând cu arestarea şi uciderea tatălui său, certat cu regimul comunist, în subsolurile Secu- rităţii din Sighet, şi care l-au urmărit toată viaţa Titlul provine de la o doină de jale învăţată de la mama sa, reprodusă în deschidere ca un moto al volumului structurat în trei secţiuni, cu tot atâtea variaţiuni de viziune asupra aceleiaşi tragedii Po- emele din prima secţiune, Tatăl meu din cer şi din Dragomireşti, evocă figura eroică şi tragică a luptă- torului din munţii Maramureşului care a fost tatăl său, Ilie Zubaşcu, şi dezvăluie crimele săvârşite de Securitate împotriva propriului popor, într-un discurs marcat de experienţa de rapsod, percu- tant prin simplitatea sa aproape prozaică Un dis- curs care, mizând pe sinceritate, se vrea citit nu ca poezie / literatură, ci ca document / mărturie de viaţă „pre versuri tocmită” O poezie în care este- ticul este minimal, iar eticul, chiar dacă uneori su- părător de explicit, alcătuieşte substanţa celei mai radicale şi mai anticomuniste opere din literatura română contemporană ROM ÂN Ă Poemele, multe dintre ele cu titlu de baladă, au o structură epică scăldată în liris- mul bocetului cântat în memoria martirilor, alternând cu invectiva / blestemul rostit împotriva călăilor, în versuri fruste de suflul versetelor biblice, trecând prin Firele de iarbă de Walt Whitman până la Howl de Allen Ginsberg, îmbinat cu tonul justiţiar al corului din tragediile anticului Sofocle Vocea de Electră răzbunătoare a poetului trece de la virulenţa mărturiei asupra unei crime: „din atâţia ani de neagră străinătate / întors la ai noştri acasă între neamurile noastre din Dragomireşti / la fraţii noştri securişti români / n-a mai avut nici o scăpare” (Răul de România), la pietatea cu care este jelit mortul în speranţa învierii sale pentru a restabili adevărul şi dreptatea, ca în această tulburătoare Viziune cu oasele tatălui meu în sacoşă: „să scot oasele din sacoşă şi să-i recompun scheletul / să-l reconstitui pe cel care ar fi putut fi tatăl meu / din propriile lui oseminte ca şi cum eu i-aş fi acum Creatorul / şi l-aş recompune la Învierea din urmă a morţilor / dar nici măcar nu ştiu dacă am apucat să-i spun vreodată tată / îl voi striga acum pentru prima dată cu acest cuvânt atât de nou pentru mine / când eu însumi sunt pe marginea propriului mormânt / în faţa acestor biete oase goale şi reci”, poem al cărui titlu exprimă iro- nia amară a autorului faţă de indiferenţa cu care societatea românească îşi asumă trecutul, transformând tragedia într-o scenă comică Baladele timpului nostru, cum se intitulează a doua secţiune a volumului, mută obiectivul de pe trecut pe prezent, dezvăluind într-un evantai de atitudini de la gravitate la ironie şi sarcasm, dominate de cinism, pervertirea valorilor morale ale lumii actuale, tocmai din cauza uitării tragediei prin care a trecut Poetul îl asimilează de astă dată pe jurnalistul Ion Zubaşcu, scriind un gen de reportaje lirice despre oameni şi locuri din realitate (în poemul Între Adri- an Păunescu şi Emil Hurezeanu, controversatul poet Adrian Păunescu, în al cărui cenaclu „Flacăra” a activat o vreme şi cântăreţul Ion Zubaşcu, devine personaj pozitiv, model de umanitate!), episoade din istoria noastră recentă, în care tragedia se repetă metamorfozată în caricatură Cu un cinism profetic de Casandră postmodernă, poetul descrie perspectiva în care o tragedie na- ţională devine veselă apocalipsă, asociată de maramureşanul dârz, în poemul Cimitirul Vesel România, cu Cimitirul Vesel din Săpânţa: „suntem morţi şi nu ne pasă dar dacă lucrurile / nu se vor aşeza cât de cât în curând şi politicienii de acum / nu vor înţelege că trebuie să fie oameni pentru istorie / cu planuri durabile de viitor pentru România nu hoţi la drumul mare / ţara asta ruinată de propriile servicii secrete / o să ajungă un loc sălbăticit plin de mărăcini şi bălării / bun doar să se întoarcă să moară acasă milioanele de români / îm- prăştiate de sărăcie prin toate colţurile lumii / pământ nelucrat cu ierburi înal- te spini salcâmi şi urzici cât casa / între trunchiuri bătrâne de pruni şi de nuci părăsiţi / unde să-şi lase oasele împuţinate de străinătate/ sub cruci arătoase viu colorate şi pline de viaţă ca-n Săpânţa / cu povestea biografiilor lor ieşite p o e s i s cu totul din comun / de cuceritori ai lumii fără armate maşini de război / şi tehnici sofisticate de luptă doar cu mâinile goale / şi inima plină de grija celor rămaşi pe pragul sărac de acasă / iar la poartă la vamă Moartea îmbrăcată în costum naţional / să dea bilete de intrare să vândă ilustrate şi pliante color / pălăriuţe de lână ulcele de lut cergi miţoase de Maramureş turiştilor străini ve- niţi din toate marginile Pământului / să vadă cel mai vestit monument funerar de pe glob după piramide / Cimitirul Vesel România” A treia secţiune, O tragedie româneacsă, proiectează asupra viitorului speranţa salvării individuale şi colective, spulberată însă cu ironie amară de conştiinţa fatalismului românesc Ca şi orfanii de tată, Ion şi Ileana (sora sa, la rândul ei po- etă), poporul român este orfan de Dumnezeu şi lăsat pe mâna Diavolului; po- etul se întreabă în poemul Plângerea fraţilor Ion şi Ileana: „dacă nu cumva până şi cerul / este controlat de aceeaşi atotputernică Securitate” Poetul manifestă acum tăria morală a omului Ion Zubaşcu, asumându-şi destinul cu demnitatea, curajul şi spiritul de sacrificiu moştenit de la tatăl său, exprimat în versuri de o fermitate şi acurateţe testamentară: „şi încă lupta noastră cu Securitatea nu s-a încheiat / ne vom duce şi noi în curând în pământ / şi ne vom muta dincolo încleştaţi de gât cu Securitatea / vom putrezi în ţărână luptându-ne cu Securi- tatea / pe noi nu ne vor mânca viermii Pământului / ci viermii Securităţii şi le va fi uşor / şi-au început lucrarea cu părinţii noştri şi cu noi / cât încă eram vii imaginându-ne că trăim în libertate / în lagărul nostru natal în minunata noas- tră copilărie din lagăr / nici sufletul nostru nu va putea urca liniştit la cer / decât scuturându-se din încleştarea Securităţii / şi făcându-şi vad către tronul Tatălui nostru ceresc / printre soboarele de îngeri simulanţi din înalturi / sensul vieţilor noastre de acum înainte până la capăt / e să ne apărăm părinţii şi propriile bio- grafii / să le apărăm măcar memoria şi istoria lor cât va fi cu putinţă / de sângele crimelor şi violurilor Securităţii / ca măcar fiii şi urmaşii noştri la rândul lor / să ne poată apăra şi pe noi până la capăt / într-o ţară care înaintează în istorie cu spatele de o veşnicie / doar apărându-se de Securitatea care ar fi trebuit să o apere” Căci Omul, pomul şi fântâna, scris, ca şi volumul Moarte de om (Editura Li- mes, ), în perioada următoare aflării verdictului crud al zeilor în privinţa zilelor pe care le mai are de trăit, dar şi a meschinăriei oamenilor şi a laşităţii colective în momentul în care a fost dat afară de la ziarul „România liberă” pentru că dezvăluise „prea mulţi ierarhi securişti”, ar trebui citit nu numai ca un zguduitor document, ci şi ca testament al celui care a fost şi rămâne pentru totdeauna Ion Zubaşcu O carte care merită a fi tradusă în toate limbile de circulaţie, căci este mai convingătoare decât rapoartele unor politologi privi- toare la sistemul comunist ROM ÂN Ă D A D – prozator şi eseist A fost redactor la „Zig-Zag” ( ), „Expres Magazin” ( - ), „Evenimentul Zilei” ( - ) Timp de cinci ani – redactor-şef la „Calende” ( - ) În prezent – redactor-şef la revista „Argeş” A publicat volumele: Povestiri cu contrapunct ( ), Sfârşitul epocii cartofilor ( ), Meseria de a muri ( ), Concetăţenii lui Urmuz ( ), Moartea noastră cea de toate zilele ( ) Dumitru Augustin DomAn Ion Zubaşcu O viaţă dramatică – o poezie hiperrealistă Ion Zubaşcu pare să fi fost sortit unei vieţi zbuciu- mate, dramatice, pline de nenumărate încercări Dar micul om era pregătit să înfrunte orice stihie, să se lupte cu munţii şi cu fiarele pădurii Deşi s-ar cuveni să discutăm despre poezia lui Zubaşcu mai degrabă decât despre viaţa lui, în cazul nostru nu putem despărţi apele, pentru că el însuşi nu a făcut delimitări între literatură şi valurile înspuma- te ale vieţii Poezia omului disponibil Ion Zubaşcu este un amplu document, proiectat în oglindă, un fidel jurnal al trăirilor de fiecare zi Nu vom putea înţelege nicicum poezia, fără a cunoaşte viaţa au- torului Un caz unic în poezia românească Prin extensie, chiar şi cântecele străvechi culese din Maramureşul istoric, colindele pe care le cânta poetul pe la diferite festivaluri, sunt organic legate de biografia sa Poezia şi cântecul au fost formele explicite de luptă a lui Zubaşcu cu vitregia sorţii „Sub semnul acestei tragedii a stat destinul nostru de până acum”, mărturiseşte Ion Zubaşcu într-un interviu acordat lui Adrian Alui Gheorghe („Con- ta”, nr / ), apărut la o lună de la moartea poetului Şi, mai departe: „Toată viaţa am fost pe drumuri, un destin de om trăit sub semnul provi- zoratului / /, nu am fost legat de un loc anume, de o casă anume / /, am ştiut că nimic nu e al meu, nu mă pot ataşa de nimic / /, sunt un stră- in în propria mea viaţă şi în propria mea ţară” Nu mai e nevoie de hermeneutică, mărturisirea unei vieţi aşa cum a fost ţine loc de orice analiză lite- rară p o e s i s Cântecul de dragoste al Omului disponibil La Zubaşcu, în mod acut, dramatic, existenţa se preschimbă în literatură, devenind poezie-document După o lungă perioadă, în care a practicat jurnalismul, a revenit la poezie, recuperând timpul dedicat igienei sociale, cu volumul Omul disponibil, sub- intitulat Noi viziuni postistorice Cântec de dragoste, la care voi lucra toată viaţa În ce-l priveşte pe Ion Zubaşcu, maxima referitoare la luciditate şi suferinţă funcţionează perfect Viaţa lui, „biografia reală” a omului disponibil este cu atât mai dureroasă, cu cât el e mai lucid; dar el are, e adevărat, şi o mare disponi- bilitate pentru suferinţa pe care o trăieşte încă de la naştere, necunoscându-şi tatăl (ucis de Securitate) şi însoţindu-şi mama în închisoarea politică la vârsta de doar doi ani, ameninţat cu exmatricularea din facultate pentru că nu era „pe linie”, profesând ca dascăl în Maramureşul natal, cântând la cenaclul lui Păunescu, făcând o boemă „de nevoie”, el fiind, altfel, un om aşezat şi ordo- nat De aici, autenticitatea textului (fiind vorba de un singur text, împărţit formal în douăsprezece cânturi), ce anulează hotarele dintre genuri, ignorând programatic trecerea de la poemul liric la cel în proză, de la eseu la jurnal şi, desigur, şi în sens invers Zubaşcu scrie un monolog continuu de o retori- că dramatică: „Scriu de când mă ştiu, dar încă nu m-am fixat într-o formulă despre care să pot spune: da, ăsta e teritoriul meu, stilul meu, forma mea Mă tentează în continuare toate formulele literare, pot scrie la fel de uşor în toate stilurile, am exersat atât de mult cuvântul încât pot face din el aproape orice, asemenea unui copil din jucăria sa” Din melanjul de stiluri, Ion Zubaşcu îşi construieşte un stil propriu, absolut inconfundabil „Epopeea” lui este confe- siune, mărturia unei conştiinţe artistice şi civice neliniştite, responsabile, gata de sacrificiu pentru puritatea vieţii şi a textului Pe cât de pretenţios şi scrupu- los este poetul Zubaşcu cu poezia sa, dar şi cu poezia în general, pe atât este de generos cu confraţii, mai ales cu cei mai tineri decât el Un adevărat om disponibil Ceea ce nu exclude totuşi polemica şi atitudinea critică, derapând uneori – nicidecum rizibil – spre pamflet sau satiră Această carte a vieţii poetului poate fi considerată o ars poetica ce vizează mai degrabă un crez de viaţă: „Mă simt bine doar în largul curgerii, nu sunt ţărm, ci val curgător, cred cu putere că sunt o pânză freatică, în câmpurile cu unde galactice” sau: „manuscrisul meu esenţial e chiar propriul destin”, sau: „Actu- alizez în poeme / eurile mele eşuate (şi ale celorlalţi), puse pe tuşă / sau ţi- nute-n rezervă de normalitatea mea de acum” De aici senzaţia – dinspre poet spre cititor – de poezie trăită în chiar momentul scrierii ei, respectiv în chiar clipa citirii ei Am putea spune că Ion Zubaşcu este creatorul unui gen aparte: poezia-document, în care primează referenţialitatea, cu nenumărate sertare ce dau pe dinafară de idei, fapte, amintiri deloc senine, deloc benigne Poetul ROM ÂN Ă le adună pe toate, visând la cartea desăvârşită: „Îmi închipui o carte ca o mare construcţie / atât de bine legată în toate măruntaiele ei / încât imediat după apariţie / s-o accepte marele cosmos / în circuitul valorilor lui” Viziunea li- rică este mereu marcată de tensiunea existenţială, nelipsind nici abordarea autoreflexivă a cărţii Cântul X este un exemplar poem în acest sens: bibliote- cara care-şi trăieşte perioada gravidităţii în bibliotecă şi naşte acolo îşi iniţiază fătul printre cărţi; totul trimite la ideea de început de lume reală în mijlocul unui univers de cuvinte labirintice Iar cântecul de leagăn e tot iniţiatic: „Fiul meu, fiul meu / fie-ţi aceste file de carte străveche / îmbibate, dincolo de litera lor, cu mult sânge şi multă viaţă de om / cele mai durabile scutece!” Pe de altă parte, e de remarcat lupta continuă dintre realitate şi proiecţia aces- teia mai mult sau mai puţin fidelă, dar de un autentic dramatism: „Nu pot să sacrific femeia pe care-o iubesc / şi copiii pe care-i iubesc / de dragul cuvin- telor «copii» şi «femeie» / dintr-o poezie de dragoste, oricât de desăvârşită ar fi ea” Din această dispută, poetul iese învins, răstignit şi sângerând la infinit pe o cruce de realitate şi de cuvinte ce-l mângâie, liniştindu-l, dar şi-l sfâşie, provocându-i suferinţi Finalul lasă o fisură pentru lumină, întredeschide o uşă cât să răzbată în universul acesta sufocat şi sufocant o rază: „Sunt fericit Sunt disponibil pentru orice experienţă viitoare ”, pentru că: „Numai oame- nii fericiţi fac adevărata istorie” Finalul cărţii e unul profetic: „Între devorarea de alţii şi sacrificiul de sine / vom călători totuşi fără întoarcere / Ne vom obişnui cu atâta lumină / şi, în cele din urmă, cu timpul / E-he-he De-ar fi să mai trăim o viaţă, un timp, o istorie / Dar ce să mai lungim vorba atât? / Hai să luăm totul încă o dată de la bun început // Cu Dumnezeu înainte!” Poetul nu a ajuns să-şi îndeplinească angajamentul de a scrie poemul unic, de- săvârşit (Omul disponibil) Între timp, a aflat că o boală necruţătoare îl macină din interior În lupta cu moartea a ieşit învingător însă, publicând în ultimii doi ani de viaţă două volume de poezii Poezia „ca un tratat de anatomie” Volumul Moarte de om, cu subtitlul O poveste de viaţă (Editura Limes, Cluj- Napoca, ), este asemeni unei terapii, dureroase, îngrozitoare, dar şi be- nefice, în acelaşi timp Am citit primele poeme, apoi am pus cartea deoparte, zicându-mi că încă nu sunt pregătit E de necitit, de necitit! m-am descurajat eu Am luat-o din nou peste vreo lună, am deschis-o ca pe Biblie pe la mijloc, am mai citit vreo zece versuri şi acelaşi verdict ezitant: de necitit, de neci- tit! Am scris două cărţi despre moarte, dar acum îmi dau seama că am făcut doar literatură, că sunt un nevrednic mâzgălitor de hârtie Când într-un final am reuşit să citesc cartea, am descoperit că poetul Ion Zubaşcu face o radio- p o e s i s grafie surprinzătoare unui dramatic moment de viaţă E un poem-document zguduitor pe tema morţii, ce se înscrie la limita extremă dintre viaţa iluzorie şi eterna veşnicie: nicio notă falsă, nimic ipocrit, nimic contrafăcut Poetul desfiinţează graniţele dintre el – omul – şi eul poetic La pagina a acestui Reality show, găsim explicita artă poetică a lui Zubaşcu: „nu m-am jucat cu cuvintele niciodată, cum nu m-am jucat cu propria viaţă, am scris versuri doar ajuns la o limită când eram cu fiinţa pe pragul prăbuşirii şi disoluţiei, pentru mine cuvintele au fost totdeauna o problemă de viaţă şi moarte, m-am agă- ţat de poezie cu tot trupul şi sufletul ca de ultima şansă de supravieţuire, am scris versuri doar în acele clipe ale destinului când eram în primejdie de moarte, n-am trişat niciodată, am fost trup şi suflet în tot ce am scris, ca în aceste cuvinte, textu- alismul meu n-a fost o ţesătură textilă, sub ţesutul cuvintelor, sub ţesuturile lor vii susura totdeauna pânza freatică a sângelui: câtă suferinţă şi spaimă de moarte tot atâta poezie” Recitind volumele „omului disponibil” Ion Zubaşcu, vom constata cât adevăr dureros ascunde fiecare afirmaţie din poemul citat Cartea este unică în literatura română prin ridicarea vălului de pe mizerabi- lism, de pe dramatismul paroxistic din unele momente ale vieţii, prin reflec- tarea în toată hidoşenia ei a părţii nevăzute a aisbergului care este existenţa „Pacientul Ion”, un veritabil Iov al mileniului III, nu luptă cu bubele şi lepra de pe grămada de bălegar, ci cu cancerul, boala secolului, într-o metropolă strălucitoare la suprafaţă, dar putredă de năravuri şi moravuri balcanice Cu seninătatea textului din Vechiul Testament, Zubaşcu trăieşte, la propriu, du- rerea, asemeni lui Iov: suferă, plânge, dar şi speră, se opune, se bucură de fie- care zi, de fiecare secundă, mulţumind lui Dumnezeu în rugăciuni, în psalmi: „îţi mulţumesc Doamne / pentru această nouă zi îmbelşugată de viaţă / pe care nu mă mai satur s-o trăiesc / după năucitorul diagnostic de la biopsie / înaintea întunericului / a nopţii ce vine / a somnului fără nicio ieşire” Toate aceste stări sunt sursă de poezie pentru Zubaşcu, de altfel, ca şi pentru Cioran care spunea: „întunericul în care ajungi pe scările durerii, nu este mai puţin infinit şi etern decât lumina ce te orbeşte pe scările bucuriei” Scenele nude din bufetul Oşanca, terasa din curtea interioară a Centrului Mondial de Oncologie sunt a unui reportaj crud, aici „domnul cu valva aorti- că înlocuită şi testiculele extirpate / îşi bea liniştit cafeaua cu doamna fără uter şi rect / cu punga colostomică pe masă / şi tuburile lungi de plastic prelungin- du-i intestinul gros”, domnul din Bucovina (din care medicii mai pot extirpa doar „sufletul”) „îşi arată la mese filmele mari cu cavernele la plămâni / şi cere tuturor bani de mâncare”; tabloul este de apocalipsă, că „nici nu mai ştii cine e cel în care moartea e vie / şi cel în care viaţa e moartă deja”, doar Zubaşcu tră- ieşte „cu plenitudine clipa”, fiind şi aci „ca pretutindeni acasă” şi observă cum „printre pacienţii mâncaţi deja de toate bolile lumii / cireşele se coc printre ROM ÂN Ă frunzele late ale cireşului/ foarte înalt şi resfirat pe deasupra meselor/doi po- rumbei se împreunează pe-o creangă ” Astfel, toată istoria lumii, toate eveni- mentele cruciale nu se mai desfăşoară pe câmpuri de bătălie, pe „câmpuri de onoare”, ci în interiorul încă misterios al omului; istoricii se află în cabinetele medicale: „la radiografie şi hemografie / la ecografie şi scintigrafie / la irogra- fie şi tomografie /( )/ peste tot sunt biografi inspiraţi care văd şi scriu / zi şi noapte scriu anatomografii fără întrerupere / şi nu-şi mai văd capul de atâta scris / cu conştiinţa vie că marile evenimente istorice/ îşi mută sângeroase- le câmpuri de bătălie/ între duşmanii dinăuntru ai omului / şi orice măreţie se anatomizează / orice înfrângere şi victorie se anatomizează ” Poezia lui Zubaşcu e „ca un tratat de anatomie”, dacă e să-l cităm pe Gheorghe Crăciun În bătălia aceasta cu inamicul din interior, poetului nu-i mai rămâne decât speranţa în miracolul creştin: „Am un sentiment plin că voi trăi, că voi supra- vieţui şi acestei experienţe prin care mi s-a dat să trec cu viaţa mea atât de greu încercată de necazuri şi singurătăţi Miracolul s-a întâmplat Dumnezeu mi-a vorbit aseară prin omul lui, fiecare cuvânt al predicii părea că îmi este adresat special mie Fiecare propoziţie mi se lipea de suflet şi-mi dădea un răspuns ” Testamentul, înscris într-o carte intens trăită şi aproape la fel de intens „mu- rită”, este revelator: „Ion Zubaşcu este numele meu sunt de meserie poet / şi vorbesc pentru lungul şir de strămoşi tăcuţi de pe Valea Izei / mi se pare un nonsens să duci flori la mormântul unui mare poet / doar într-o zi anume şi într-un anume loc peste nişte oase goale / cine vrea să-şi amintească de mine oricând şi oriunde / e destul să-şi ridice o clipă ochii şi inima spre cer / să audă cum cântă cuvintele mele puternice printre stele” Toţi oamenii iubesc, însă doar câţiva au reuşit să facă poezie mare din senti- mentul acesta Toţi oamenii sunt bolnavi, însă foarte puţini reuşesc să facă po- ezie din trăirea suferinţei, a durerii, a sfârşitului Ion Zubaşcu este un ales El a reuşit să scrie o carte de poezie adevărată, izvorâtă dintr-o intensă suferinţă Iar acest lucru e cu adevărat un miracol Testamentul lui Ion Zubaşcu: Omul, pomul şi fântâna Zubaşcu, grav bolnav, a scris pe ultima sută de metri a vieţii sale, în , un volum dramatic: Omul, pomul şi fântâna O tragedie românească, testamentul de drept al poetului A apucat să-l scrie şi să-l publice într-o revistă, dar timpul nu i-a mai îngăduit să-l trimită criticilor şi prietenilor E aceeaşi poezie-docu- ment, la fel de sfâşietoare, un ultim strigăt de revoltă şi disperare, stins într-o senină credinţă a Vestitorului Ion Zubaşcu: „eu sunt un poet ocazional / m-am născut cu ocazia poporului român / scriu versuri cu ocazia limbii române / şi a lumii în care se naşte zilnic / viaţa mea unică poezia mea” c r i t i c ă , e s e u Ana BANTOŞ Mihail Ion Ciubotaru Spunerea ca ieşire din somnul memoriei CIUBOTARU, Mihail Ion ( , Nicoreni, Bălţi), poet, publicist, traducător Este fiul Anei (născută Eşanu) şi al lui Ion Ciubotaru, agricultori Urmează clasele pri- mare şi şcoala medie în satul natal şi este absolvent al Fa- cultăţii de Filologie a Institutului Pedagogic „Ion Crean- gă” din Chişinău ( ) Debutează în cu un ciclu de versuri în ziarul „Tinerimea Moldovei” Frecventează cenaclul literar al „Tinerimii”, unde îi cunoaşte pe poeţii Liviu Damian şi Victor Teleucă Deţine funcţia de redac- tor şi de secretar de redacţie al „Tinerimii Moldovei” (din ), secretar de redacţie al revistei „Moldova” ( - ), redactor-şef adjunct al săptămânalului „Literatura şi Arta” (din ) şi consilier al Uniunii Scriitorilor din Moldova (din ) Debut editorial – La bunici ( ) Publică volumele de versuri: Temerea de obişnuinţă (Ch , ), Întoarcerea către leagăn (Ch , ), Punct de sprijin (Ch , ), Te ţine minte iarba (Ch , ), Ră- sai ( ), Un loc în vreme (Ch , , semnat cu pseudonimul „Mihail Nicoreanu”), Noi, picătura de sân- ge (Timişoara, ), Viaţa fulgerului (Ch , ) Cărţi pentru copii: Grădina (Ch , ), Întrebarea ( ) şi Toboşarul ( ) Volum publicat în limba rusă: Horoşee nastroenie (Ch , ) Apariţia, în , a cărţii de versuri Linia, este salutată de către Grigore Vieru şi Victor Teleucă, acesta din urmă considerând că Mihail Ion Ciu- A B – conf univ , Catedra literatura universală şi comparată, Universitatea de Stat din Moldova Doctor habilitat în filologie Direcţii de cercetare: literatura română, literatura universală şi comparată, teorie literară Publicaţii recente: Reabilitarea autenticului Culegere de articole și studii critice, Chişinău, ; Deschidere spre universalism Literatura română din Basarabia postbelică Monografie, Chişinău, În octombrie scriitorul şi ziaristul Mihail Ion Ciubotaru va împlini de ani În prag de aniversare, Colegiul de redacţie al revistei „Limba Română” îi urează împătimitului poet viaţă lungă, lumină în suflet, bucurii şi împliniri pe tărâmul creaţiei şi toată recunoştinţa din partea domnilor cititori La mulţi ani! ROM ÂN Ă botaru „nu este poetul efectului imediat”, pentru el contând „atitudinea stric- tă a poetului faţă de sine” [ , p ] În cuvintele redactorului-şef de atunci al revistei „Literatura şi Arta” transpar termenii în care se punea, la acea vre- me, în peisajul interriveran, problema responsabilităţii faţă de cuvântul scris, a sincerităţii în creaţie, a unităţii de caracter a omului şi a artistului Văzând în Mihail Ion Ciubotaru „un spirit romantic şi vizionar”, criticul Mihail Dolgan îi califica poezia din volumele apărute ulterior drept cerebrală, de „o iscodi- toare intuiţie metaforică”, polemică, în acelaşi timp, suspectându-l pe autor că „se complace în sugerarea de aluzii echivoce sau chiar enigmatice; în luarea de atitudini unilaterale, sau chiar derutante; în emiterea de idei discutabile sau chiar inacceptabile” [ , p ] Pe această undă a suspiciunilor lucrurile vor fi avansate dramatic de un ochi vigilent şi, drept urmare a unui denunţ către comitetul central al partidului comunist, volumul Temerea de obişnuinţă, apărut în , este arestat, scos din librării şi din biblioteci iar autorul demis din funcţie Întrebându-se cum se explică puţina popularitate a acestui poet criticul li- terar Andrei Hropotinschi, care îl aprecia drept extraordinar, îl considera „o jertfă a salierismului”: în volumul său Linia Mihail Ion Ciubotaru, „dina- mitând din interior şi sfidând anumite canoane literare perimate”, a propus cititorului „un anumit limbaj poetic năvalnic, modernist, plin de seve, de idei, cu un sistem metaforic fascinant”, astfel încât a atras atenţia criticii lite- rare şi a colegilor scriitori, dar şi invidia acestora [ , p ] Şi în cazul auto- rului Temerii de obişnuinţă s-a întâmplat ca şi în cazul lui Ion Vatamanu, au- torul Culorilor Mihaelei şi al poemului Basmaua, a lui Dumitru Matcovschi, autorul volumului Descântece în alb şi negru, şi a Săgeţilor lui Petru Cărare, cărţi care au avut acelaşi destin, fiind interzise În acea conjunctură politi- că repercusiunile drastice constau în plasarea „vinovatului” scriitor pe linie moartă Concluzia criticului literar merită a fi reţinută: „Oricare ar fi fost motivul, se lovea în cele mai frumoase poezii ale volumului (O constatare, Cheie, Harap Alb, n – A B ) şi se despica, se rupea în două, precum ai rupe un vreasc de genunchi, un destin poetic care, deşi s-a manifestat plenar prin mai multe cărţi după acest caz penibil, a rămas în suflet pe toată viaţa cu izul amar al acelei discuţii de la Uniunea Scriitorilor, la care un prozator-activist îl acuza că prin astfel de poezii M I Ciubotaru «trage un foc de artilerie asupra poziţiilor noastre »” [ , p ] Rămas fără surse de existenţă, Mi- hail Ion Ciubotaru va efectua traduceri, în special din literatura rusă (din A S Puşkin, M Lukonin, P Antokolsky, A Voznesensky), din poemele şi gazelurile lui Saadi, Makhtumkhuli, Abai, din poezia lui Radovan Zogović şi Miroslav Valek ş a c r i t i c ă , e s e u Contrar tonului triumfalist al unei literaturi concepute în conformitate cu preceptele metodei realismului socialist, Mihail Ion Ciubotaru va fi tentat să afle şi reversul medaliei: mitului înălţării, în opinia sa, îi corespunde un alt mit, al căderilor: „Unde cădea Icar / marea tălăzuia un străvechi vis milenar, unde cădea Manole / creştea mănăstire cu sfinte cupole, / unde cădea Gaga- rin / Pe vâlcea mormânt de foc se făcea // Târziu, stau pe iarba unde totul se petrecu // Unde-au fost ei, unde sunt eu, unde vii tu / aud îndesindu-se mitul în piramidă să dea / loc celor care încă vor cădea” (Mitul căderilor) Ecouri narative îşi fac loc în discursul axat pe reliefarea unor experienţe din- tr-un timp imediat postbelic, cu însemnele sale, care nu toate puteau fi deve- lopate în perioada respectivă Spiritul ce unea generaţia din care face parte şi Mihail Ion Ciubotaru este exprimat de către autorul Liniei, în mai multe poezii, dedicate colegilor săi de breaslă Gheorghe Vodă, Grigore Vieru, Emil Loteanu, Liviu Damian, Victor Teleucă, Anatol Gujel, Vitalie Tulnic, Spiri- don Vangheli, George Meniuc Ceea ce diferenţiază aceste dedicaţii este per- cepţia exactă a felului de a fi în literatură al celor vizaţi şi expresia poetică fidelă stilului lor: universul ludic, luminos, optimist, cel al copiilor, atunci când e vorba de Grigore Vieru (de altfel, Mihail Ion Ciubotaru, semnatarul câtorva cărţi pentru cei mici, priveşte lucrurile din perspectiva lor interioară), cel al reflecţiei parabolice de domeniul problemelor existenţiale, atunci când adresatul este Emil Loteanu, sau într-o lume fantastică metaforică a lui Victor Teleucă („Cerul nopţilor Moldovei / când îşi mulge plinul uger, / pe o pajişte de slove / creşte luminosul lujer”), universul lui Liviu Damian – al credinţei redobândite anevoios, sau intima lume, nutrind chip de sferă, ale cărei sensuri le dezghioacă, în zvârcoliri de gânduri, proprie lui Vitalie Tulnic, sau urmărind pasul lui Spiridon Vangheli, zburător setos de cale rătăcit cândva de stol Într-un timp în care valorile româneşti erau persecutate şi calificate drept naţionalism, demersul liric al lui Mihail Ion Ciubotaru, captat într-o anumită măsură şi de o tematică „la ordinea zilei”, era orientat spre descoperirea unor începuturi identificate în leagănul rudimentar, care trimite cititorul cu gândul la gorunul lui Blaga, cel preocupat de sensuri filozofice precum viaţa şi moartea Zodi- acul, constituindu-se din onomatopee de intrat în an, cu leru-i ler, florile dalbe, Plugul, Steaua, Semănatul, din onomatopee de deschis zările, onomatopee de tre- cut prin toamnă, în care cuvintele se împletesc în chip de descântece, provin din resursele inepuizabile ale folclorului românesc Alimentarea discursului liric la izvoarele nesecate ale folclorului au fost puse, nu fără temei, şi pe seama „voinţei poeţilor de a-şi democratiza limbajul, de a-şi asigura un grad superior de accesibilitate şi eficacitate” [ , p ], însă, dincolo de aceasta, să nu tre- cem cu vederea faptul că e vorba de o perioadă în care scriitorii basarabeni re- ROM ÂN Ă descoperă resorturile izvoarelor adânci ale limbii române, aceasta fiind calea spre recucerirea ulterioară a valorilor spirituale româneşti în peisajul cultu- ral pruto-nistrean Ritmând un mers, Mihail Ion Ciubotaru se va orienta spre resursele unei oralităţi laconice, dense de sensuri, spre rostirea în proză, dar şi spre versul contaminat de sonurile tradiţionale, cu rime perfecte, avide să rostuiască viaţa în imagini metaforizante, dirijate spre un discurs liric moder- nizat Acelaşi Andrei Hropotinschi observa, în , că „dacă ar fi să facem un studiu al spiritului modernist al poeziei de la noi, apoi cartea aceasta (e vorba de Temerea de obişnuinţă, n – A B ) îi anticipează pe postmoderniştii de azi cu exact două decenii Dacă nu cu mult mai mult ” [ , p ] Peisaje basarabene bântuite de ploi torenţiale, sub care se năruiesc soarele şi văile, curg pe sub stâne, repezit şi îngust; cu iazuri rămase în aşteptare între stufuri şi ierburi, prin care trec peştii lucioşi în vară, adăugându-i tihnită lucoare; cu cărări de sunet trasate de păsări cântătoare; cu dropii apărându-şi puii; cu toamne, în care iepuri ies din culcuş, antrenând copii în scenarii vânătoreşti de basm naiv; cu anotimpuri aşezate în frunză şi cu ierni ce declanşează privelişti surde; cu alegoria urcuşului spre creste de munţi cu cerul pe frunţi pe urmele unei balade supreme – toate acestea transmit capacitatea autorului de a da contururi unor viziuni memo- rabile, variate, bogate în detalii relevante, precum şi unor pasaje în care crâmpeie ale realului dau vigoare unei imaginaţii artistice bogate Ulterior peisajele, mai in- teriorizate, vor arăta altfel: din ele va face parte şi papagalul Gog, adus din apus şi momit cu poeme credule, şi pustia fără de nisip cu osuarele bătrâne şi cu soarele ce „crapă ca piatra pe inimă”: „Prin pustia fără de nisip treceam, / treceam ca spre adăpători caravanele, / treceam spre osuare bătrâne, necesitam / măduva, vasul de sânge, sudura firescului / (prin pustia fără de nisip) // şi soarele crăpa ca piatra pe inimă, / şi inima vuia trăgându-şi cerul pe chip, / şi noi treceam, treceam ca printr-un somn al memoriei / prin pustia fără de nisip ” Mobilul interior al demersului liric constă în opţiunea pentru afirmarea pro- priei identităţi, pentru lămurirea unui propriu fel de a fi Un eu contaminat de toate plusurile, dar şi de minusurile timpului în care trăieşte poetul, este marcat de avânturile epocale ale cuceririlor cosmice, ale viziunilor centrate pe simboluri decurgând de aici Pe de o parte, timpul îi cântă cântecul său, învolburat de stoluri de idei şi vise, iar, pe de altă parte, conştient că rochiţa liricii s-a demodat şi că e-n modă raţionalismul, personajul din versurile lui Mihail Ion Ciubotaru îşi adoptă, pe alocuri, şi controversele aşa-numite „dintre lirici şi fizicieni”, cunoscute într-o perioadă a culturii din fosta Uniune Sovietică Poetul cunoştea poezia rusă în vogă, avându-i în prim-plan pe renumiţii poeţi Andrei Voznesenski, Evgheni Evtuşenko, Bella Ahmadulina, de elanul cărora a fost, fără doar şi poate, influenţat un timp c r i t i c ă , e s e u Memoria este invocată, în aceste condiţii, pentru a echilibra mersul: în lume sunt şi locuri ce ne dor / sunt lucruri ce ne dor / sunt vremuri ce ne dor Tăcuta evadare a timpului îl înspăimântă şi îi strecoară nelinişte în suflet Neliniştea cuvintelor sale imprimă amprentele itinerarului, pe care e căutată întoarcerea la rădăcini Motiv foarte frecvent la poeţii basarabeni şaptezecişti, întoarce- rea la rădăcini ia forma căutării punctului de sprijin, a întoarcerii către leagăn, a delimitării liniei proprii în viaţă etc : „Coboară-te-n jos până la / rădăcina copacului, / şi mai în jos până la rădăcina izvorului, / şi mai în jos până la / rădăcina pământului – / peste tot, clarsunător, auzi-vei un nume” (Închinare) Adâncimile îi dau certitudinea cunoaşterii şi a iluminării: „ am băut, totuşi, din mari adâncimi/ apa luminii curată”, versurile sale transmiţând dorinţa tot mai fermă de propovăduire a cuvântului nestingherit defel, îndreptăţit de fap- tă, împătimirea de viaţă, sinceritatea În acelaşi timp probat în versurile lui Mihail Ion Ciubotaru, sentimentul dragostei, oferă un spaţiu central generos protagonistei cu chip tânăr, amintind, uneori, de zulniile de odinioară Tonul de romanţă pune stăpânire pe atmosferă, autorul reliefându-l şi în unele titluri de poezii Înserarea învăluie, ca pe nişte efigii sculptate în vânt, perechile de în- drăgostiţi, consumându-şi sentimentele sub arcul de triumf al iubirii, schiţat de podurile ridicate pe exotica Neva Iubirea e filtrată prin aerul atmosferei eminesciene, sau, altă dată, al împlinirii în ritmuri de horă, sau dans idilic, toa- te acestea purtând şi marca unui timp în care îşi făceau loc şi accente ale mo- numentalului, şi tonuri ale imnicului Într-o atmosferă în care totul nu poate avea decât un singur înţeles – mersul înainte, cu tăceri care-şi au culoarea lor, într-un „teatru” de lupte, cu noţiuni în perechi, între îndoială şi certitudine aflându-se continente întregi, personajul va mărturisi: eu sunt un foarte demo- dat Însă, din perspectiva acestui „personaj demodat”, cea mai tragică dramă este pierderea memoriei De la un timp miracolul vieţii, mirarea în faţa nou- născutului, precum şi în faţa longevităţii, este urmărit într-o simbolistică a gesturilor, care se citesc în tablouri rememorate, în centrul cărora e plasată casa cu pereţi de ramuri şi de lut lipit cu mâna, pâinea caldă, tihna casei şi dorinţa de a „fixa”retrezirea darnicei naturi Dacă, în anii şaptezeci, poezia revenirii acasă este alimentată de prozaizare, ulterior, autorul, tentat să rescrie istoria, îşi developează în versuri un arsenal langajier dintr-un alt registru, mai cate- goric, mai incisiv, mai provocator: „Hoţ sau sultan, la Ungheni toată lumea aşteaptă, / Trenul (reptilă modernă) decis ca o replică vine, / Urlă pe curbă U! U! Ferecat, dătător de speranţă, / Toată lumea vibrează, hoţ sau sultan, la Ungheni / Soarele încă n-a răsărit, luna mai stă, solz alb, / Gara e luminată de sânii doamnei de pe peron ” (Parcă trecui pe sub o apă stufoasă) File de istorie recentă se vor desprinse cu şi mai multă degajare, imaginaţiei dându-i-se frâu liber, formula tradiţională, a colindei, bunăoară, fiind străbă- ROM ÂN Ă tută de arsura speranţei şi de aşteptarea retrezirii: „Aştept lumina, / Aştept, la fereastra pământului, soarele, / el să tresară pe frunţi, în priviri negurate, / în vise şi-n vorbe, şi-n faptele tot mai / nebunatice / de care ne dăm sau nu ne dăm bine seama / Aştept, în sudul pălit de arsura speranţelor, / aştept re- trezirea – cu-adevărat retrezirea! – / pământului nostru iernatic, / a trupului, simţului, felului însuşi de-a fi / în preaumila deprindere de a tăcea şi răbda / iernatic” (Colinda unei aşteptări) Recapitulând viaţă, erori dulci, curse, cozi de şopârlă, Mihail Ion Ciubotaru îşi rezumă experienţa la cunoaşterea cifrului vieţii, cifru constând în vis şi forţă, în puterea de a crede în adevăr: „Aştept omul bun / Şi prin aşteptare nădăjdu- iesc” Victor Teleucă, Bucuria reciprocă: omul şi pomul, în vol Mihail Ion Ciubotaru, Faţa fulgerului, Editura Litera In- ternaţional, Chişinău, Mihail Dolgan, Temerea de obişnuinţă, în vol Mihail Ion Ciubotaru, Faţa fulgerului, Editura Litera Internaţio- nal, Chişinău, Literatura română postbelică Integrări, valorificări, re- considerări (Coordonator Mihail Dolgan), „Tipografia Centrală”, Chişinău, Andrei Hropotinschi, Temerea de obişnuinţă şi fenome- nul salierismului O carte tăiată şi un poet viu, în vol Mihail Ion Ciubotaru, Faţa fulgerului, Editura Litera Internaţio- nal, Chişinău, Note bibliografice c r i t i c ă , e s e u D M – doctor în filologie, asistent universitar la Facultatea de Litere, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza", Iaşi Angajat într-un proiect de cercetare postdoctorală asupra strategiilor de construcţie a mărcilor identităţii naţionale în literatura română a secolului al XIX-lea Doris Mironescu O carte a memoriei – Vizuina luminată de M Blecher Între jurnal şi memorii Jurnal Vizuina luminată nu este, deoarece nu res- pectă niciuna dintre regulile genului diaristic Nu înregistrează zilnic, sau cel puţin cu o perio- dicitate oarecare, întâmplările curente din sfera de interes a autorului scrierii Nu este scrisă de autor pentru sine însuşi, ci se adresează unui pu- blic a cărui nedumerire în faţa unei succesiuni antidiacronice de imagini este atent programată Mai mult, cartea îşi „înscenează” propria lectură, se oferă deci ca operă „de citit”, şi nu ca spaţiu de recluziune a persoanei care scrie, în acord deplin cu eul său cel mai profund Scrierea se prezintă ca „operă” („scriu această carte” , declară la un moment dat naratorul), are deci un început şi un sfârşit care generează o unitate de conţinut prin simpla delimitare a materialului, ceea ce nu se în- tâmplă în cazul jurnalului, virtual deschis la infi- nit, dacă autorul său nu se plictiseşte de scris sau nu este pus în incapacitate de a continua scrierea din cauze obiective precum decesul Pornind de la evidenţa că sintagma „jurnal de sa- natoriu” este folosită cu sens impropriu, putem considera Vizuina luminată, cu titlu de ipoteză, o autobiografie Memoriile nu sunt constrânse să conţină relatarea vieţii autorului de la naştere (Nicolae Iorga, O viaţă de om aşa cum a fost; Mir- cea Eliade, Memorii); există şi memorii pe care, preluând o sintagmă a lui Mihai Zamfir, le putem Studiu din volumul în pregătire, intitulat M Blecher ROM ÂN Ă numi „de criză”, deoarece cuprind o singură perioadă bine delimitată din viaţa autorului, meritând să fie rememorată datorită încercării existenţiale pe care a constituit-o Mai ales memoriile de război se încadrează în această categorie (G Topârceanu, Pirin-Planina; Lucia Demetriade-Bălăcescu, În noul paradis), după cum şi literatura carcerală a dat câteva opere majore ale genului, între care, în primul rând, Jurnalul fericirii de N Steinhardt Prin delimitarea sa paratextuală, Vizuina luminată poate face parte din memoriile de sanatoriu Cu unul dintre acestea (G Banea, Prin spitale, la Razgrad) fusese comparat, în mod defavorabil, romanul Inimi cicatrizate de către Eugen Ionescu în Însă Vizuina luminată nu reprezintă pur şi simplu nişte memorii Boala este una dintre temele scrierii, dar nici pe departe cea mai importantă Corpora- litatea, spre exemplu, ca loc de atestare a sinelui, este explorată în capitolul al doilea al cărţii în pura ei spaţialitate, lăsând în urmă imaginea suferinţei tru- peşti Înfăţişarea trupului ca reţea sanguină înglobează şi, totodată, depăşeşte tema suferinţei din sanatoriu, detaliată în atâtea pagini încărcate emoţional din Inimi cicatrizate Spitalul ca loc aparte, în care bolnavii întemeiază o co- munitate bazată pe sentimentul excluderii din lume, este şi o temă a scrierii de faţă, însă mult mai puţin reliefată decât în romanul anterior Într-un fel, Vizuina luminată „rescrie” cartea precedentă, punând de astă dată în centru un subiect cu o extraordinară pulsiune analitic vizionară De asemenea, trebuie ţinut seama şi de caracterul cu totul neobişnuit al scri- iturii, îndepărtată considerabil de linia stilistică a memoriilor, fie acestea de tipul O viaţă de om aşa cum a fost, fie de tipul Jurnalul fericirii În locul recapitu- lării unui trecut dintr-o perspectivă unitară, care să urmărească structura per- sonalităţii încă din primele momente când aceasta se manifestă sau coerenţa atitudinii morale în faţa nefericirii, Blecher propune un text care plasează sub semnul întrebării încă de la prima pagină posibilitatea rememorării trecutului „aşa cum a fost”, cu întreaga sa „însemnătate” Problema primă a discursului desfăşurat încă de la prima pagină a Vizuinii luminate, o problemă nespecifică pentru nişte memorii, este alienarea indivi- dului faţă de propriul trecut, imposibil de recuperat prin amintire Viaţa trăită este înstrăinată de o memorie care îi şterge importanţa: „amintirile în me- morie se decolorează exact ca şi acelea pe care le păstrăm în sertare” În plus, trăitul este concurat de vis şi de imaginaţie, facultăţi mentale ce recuperează noi moduri de manifestare a sinelui Prezenţa ficţiunii onirice în mijlocul re- memorării şi utilizarea vizionarismului estetizant ca o contragreutate a evo- cării realiste scot această carte din categoria memoriilor „Montajul” Vizuinii luminate, aparent aleatoriu, se structurează pe parcurs ca o naraţiune necon- c r i t i c ă , e s e u venţională, marcată printr-un ritm epic incontestabil: dovada acestui lucru o face plasarea sugestivă a episodului carnavalului bolnavilor de la Leysin în ca- pitolul penultim, unde ar trebui, într-o naraţiune obişnuită, să apară punctul culminant care tranşează conflictul, dar şi de apariţia fantasmatică a craniului de cal în odaia de sanatoriu invadată de şoareci, fixată la sfârşitul cărţii, ca deznodământ al unei serii, chiar şi necronologice, de întâmplări Însă punerea în scenă a diferitor capitole este eseistică Amintirile din sanatoriu (imposibil de aflat cât de veridice) sunt constant manipulate pentru a acomoda anumite dezvoltări ideatice, ilustrând etapele unui raţionament Cronologia lor este adesea inversată şi însăşi „realitatea în care ele s-au petrecut” e pusă sub sem- nul întrebării Autobiograficul şi autoreferenţialitatea Noţiunea de „roman autobiografic” a fost propusă de Radu G Ţeposu în Suferinţele tânărului Blecher pentru a exprima statutul referenţial ambiguu al scrierilor blecheriene Într-adevăr, ele se hrănesc dintr-un material cu posibil relief autobiografic Peregrinările lui Blecher prin sanatoriile din Berck, Ley- sin, Techirghiol sunt cunoscute, ultima dintre ele fiind chiar multiplu atestată documentar, prin corespondenţa cu Lucia Demetriade-Bălăcescu, internată acolo, şi prin amintirile Mariei Ghiolu, care l-a cunoscut pe tânărul scriitor exact în această perioadă Totuşi, evenimentele propriu-zise relatate – o ope- raţie dificilă la Berck, istoriile unor pacienţi de acolo, carnavalul de la Leysin sau întâmplarea din odaia cu şoareci de la Techirghiol – sunt neverificabile Toate fac parte din seria întâmplărilor intime, cu o semnificaţie pur personală Ele vin să-i dovedească naratorului, de pildă, faptul că „clipele vieţii noastre au însemnătatea cenuşii care se cerne” Fiind comunicate unor cititori, episoa- dele vieţii intime capătă un caracter pledant, ca piese într-o demonstraţie ce se doreşte logică şi îşi subliniază, ocazional, coerenţa: „Pentru a adăuga încă un amănunt la întâmplarea pe care am povestit-o mai sus şi pentru a defini mai exact strania diversitate a faptelor cotidiene, adaug că în aceeaşi seară ” (s – D M ) Evocarea propriului trecut devine parte a unei strategii argumentative, bazate nu doar pe silogism, dar şi pe procedeele retoricii Iată de ce textul pune atât de multe probleme de încadrare generică: el se propune încă de la început, în structura de suprafaţă, ca un roman-eseu sau eseu-roman Din acest motiv, suntem obligaţi să numim în continuare vocea auctorială din Vi- zuina luminată „narator”, şi nu pur şi simplu „Blecher”: nu pentru a conserva limbajul naratologic în mod absurd în analiza unei opere ce se sustrage volun- tar criteriilor teoriei ficţiunii, ci pentru că există o latură ficţională a acestui personaj, chiar şi atestat documentar, aşa cum apare el aici ROM ÂN Ă În sensul foarte larg utilizat de către Radu G Ţeposu („scriere care face saltul de la simpla notaţie referenţială la naraţiunea reflexivă” ), Vizuina luminată este un roman autobiografic, în aceeaşi măsură ca şi Întâmplări în irealitatea imediată Cu toate acestea, le despart diferenţe notabile în articularea discur- sului, ca şi situarea particulară a fiecăruia în raport cu criteriul referenţialităţii Întâmplările funcţionează ca un roman, deoarece conţin o aventură completă, cu început şi sfârşit (ca în definiţia aristotelică a operei), cu episoade struc- turate, la rigoare, într-o serie ritmică, cu o intrigă, o culminaţie a acţiunii şi un tragic deznodământ Episoadele epice predomină şi chiar amplele pagini descriptive sunt încadrate într-o naraţiune de tip romanesc, cu peripeţie şi suspans Până şi titlul cărţii („Întâmplări”) este sugestiv cu privire la modali- tatea scriiturii Vizuina luminată s-ar fi putut intitula „Reflecţii din irealitatea imediată”, deoarece întâmplările sunt mai puţin numeroase, fiind integrate într-un discurs cu caracter eseistic, ca argumente pentru o teză Multe din- tre episoadele cărţii postume au o finalitate demonstrativă, iar nu expozitivă Întâmplările din sanatoriu cuprinse în primele două capitole (cele mai ample din carte) fac parte dintr-o desfăşurare eseistică, în vreme ce ultimele trei, mai epice, ţin de logica romanescului Naratorul din Întâmplări în irealitatea imedi- ată se constituie ca personaj, în ciuda faptului că îşi povesteşte copilăria într-o manieră digresivă şi într-o ordine anticronologică El are o atestare ontologică de tip ficţional , iar sensibilitatea sa şi un anumit profil moral se conturează indirect, în cursul naraţiunii În schimb, naratorul din Vizuina luminată se de- fineşte mai puţin prin „aventură” şi mai mult prin cugetare Dacă naratorul din Întâmplări poate fi comparat cu eminescianul Dionis, ca tip de „gânditor în acţiune” sau de filozof care-şi trăieşte filozofia, naratorul din Vizuina lu- minată seamănă cu „moşneagul” din Archaeus, proza postumă neterminată a aceluiaşi scriitor în care, în ciuda prezenţei mărcilor nuvelistice (dialogul între două personaje), naraţiunea nu se coagulează, iar textul devine eseu metafi- zic Discursul din Vizuina luminată are, din acest motiv, un aspect hibrid, de demonstraţie intelectuală care se preface în naraţiune Pentru a „umaniza” acest discurs, pentru a-l face credibil şi acceptat de către cititor, cartea se foloseşte de unele strategii retorice Nu mai este vorba de retorica ficţiunii, de tipul celei teoretizate de Wayne Booth, concretizată în tipul de narator sau în tehnica punctului de vedere Acestea rămân cele utili- zate şi în Întâmplări: tipul narativ auctorial, susţinut de o sugestivă tensiune între personajul-narator şi personajul-actor Însă, dacă în romanul publicat în personajul-actor predomina, reuşind să deturneze afectiv multe din- tre intervenţiile naratorului în text, în Vizuina luminată naratorul este figura centrală, iar timpul povestirii domină copleşitor timpul povestit Numeroase c r i t i c ă , e s e u pasaje din carte subliniază că „timpul prezent” trebuie înţeles drept timpul în care este scrisă cartea, moment descris îndelung, în mod plastic: „În timp ce scriu, în timp ce condeiul aleargă pe hârtie în curbe şi linii şi ondulări ce vor însemna cuvinte [ ] în fiecare atom din spaţiu se întâmplă ceva” Acest fapt se repetă de mai multe ori, atrăgând astfel atenţia asupra unei situaţii neobiş- nuite ce caracterizează scrierea de faţă în contextul operei lui Blecher, dar şi în ansamblul literaturii române interbelice Vizuina luminată este creaţia blecheriană care îşi descrie cel mai insistent propria apariţie Naratorul ţine să precizeze în repetate rânduri momentul în care scrie, semnalând cititorului că paginile pe care le citeşte nu doresc să instituie un univers ficţional cu un timp al său, paralel Cititorul nu e lăsat să uite că citeşte rânduri care au fost cândva scrise de o persoană reală Astfel, mecanismul lecturii de ficţiune, constând într-o „suspendare a neîncrederii”, după formularea lui Coleridge, este întrerupt, subliniindu-se în mod repetat situaţia scripturală a textului şi necesitatea luării în calcul a momentului când el a fost scris, pentru ca astfel lectura să capete o acuitate perceptivă similară cu cea afirmată în momentul mărturisit al scrierii Adevărul experienţei po- vestite este astfel atestat printr-o declaraţie de prezenţă în actul consemnării pe hârtie a evenimentelor Însă evenimentele povestite sunt adesea trăiri inte- rioare halucinatorii, vise, amintiri, fantasme Evocarea lor contestă concepţia realităţii ca lume pur exterioară, pipăibilă Încercarea de fixare a clipei scriind joacă rolul unei măsurători a inconsistenţei ontologice a vieţii în manifestările ei externe, inconsistenţă cel puţin la fel de mare precum aceea a visului Scrie- rea devine, din acest motiv, o componentă esenţială a operei, făcând parte din însăşi problematica acesteia, scoţând-o din pagină, ajutând-o să treacă pragul dintre „acolo” (lumea ficţională) şi „aici” (lumea cititorului) Există, în afara referirilor la momentul scrierii şi la situaţia de lectură (cuvin- tele aşternute pe hârtie „vor avea sens pentru oameni necunoscuţi mie care le vor «ceti»”), alte câteva pasaje în Vizuina luminată ce sugerează posibilitatea de a citi cartea într-o manieră nonficţională În aceste pasaje, esenţială este pragmatica ilocuţionară a limbajului Naratorul vorbeşte despre sine însuşi şi despre locurile prin care se mişcă, ca şi cum cititorii ar cunoaşte deja datele esenţiale din lecturile lor anterioare Mai întâi, naratorul nu se prezintă, nici nu precizează că la Berck este silit să stea întins mereu pe gutieră Descrierea oraşului „răsturnat la de grade” lipseşte cu desăvârşire din scrierea postu- mă, ca şi cum nu ar mai fi necesară Situaţia este mult diferită de cea din Inimi cicatrizate, unde sala de mese de la sanatoriul din Berck era prezentată cu un aer de stupefacţie, ca un loc fantastic, de descendenţă poescă Nonşalanţa na- ratorului din Vizuina , care trece peste ceea ce ar fi putut fi un element „de ROM ÂN Ă efect”, denotă lipsă de interes pentru valorile estetice, trimiţând astfel, încă o dată, către sfera extraliterarului În cele din urmă, proiecţia autobiografică este întărită de cele câteva referiri neglijente la un timp şi un spaţiu exterioare diegezei („în astă vară” – probabil vara anului ; „stăteam pe terasă” – te- rasa casei din Roman, strada Costache Morţun, nr , unde Blecher locuieşte începând cu luna martie ) Neglijenţa cu care sunt oferite aceste infor- maţii subliniază în cea mai mare măsură veridicitatea lor Fără a da alte indicii asupra situaţiei sale de bolnav, nepreocupându-se, aparent, de realităţile care-l privesc, naratorul are aerul de a „scăpa” o trimitere la „iarna trecută” sau alta la un eveniment de „astă-vară”, sugerând lipsa dorinţei de a ascunde ceva din ceea ce este, evident, o scriere nonficţională Aceste referinţe asigură, prin lip- sa lor de relevanţă narativă, existenţa unui nivel al realităţii în care cartea este scrisă Vizuina luminată poate fi considerat un veritabil „roman autobiografic” (după formula lui Radu Ţeposu), spre deosebire de Întâmplări, care nu necesită de- cât identificarea ca roman, deoarece nu posedă un „comerţ” autentic între diferitele niveluri de realitate implicate de situaţia de lectură În scrierea pos- tumă, autoreferinţa, sau „scrierea de sine”, cum o denumeşte Carmen Muşat , deschide opera către lumea prezentului printr-o situare pragmatică în raport cu timpul trăirii şi timpul mărturisirii Scriind într-un moment bine delimitat în timp, naratorul mărturiseşte clipa scrisului drept palier al realităţii obiecti- ve, incontestabile, probată prin simpla existenţă a cuvintelor pe care cititorul le are în faţă Momentul scrierii este fixat astfel în timp în materialitatea lui, punctând cel puţin un eveniment inalienabil, neficţionalizat, nechestionabil sub raport existenţial Clipa aşternerii pe hârtie a scrisului reprezintă, în car- tea blecheriană, realitatea însăşi, luată ca punct de plecare pentru reveriile na- ratorului Iar acest punct de o stabilitate ontologică verificată deschide calea unor incursiuni în lumile fantastice, şi ele asimilabile realului în sens lărgit Împotriva biografiei Autoficţiunea şi critica limbajului Vizuina luminată poate fi privită ca o scriere romanescă modelată după o re- torică discursivă sau, dimpotrivă, ca un eseu construit după o logică romanescă În ceea ce priveşte criteriul referenţialităţii, cartea se situează la jumătatea distanţei dintre biografie şi ficţiune, îndreptăţind, în mai mare măsură decât Întâmplări în irealitatea imediată, identificarea sa drept „roman autobiografic” De ce nu o autobiografie propriu-zisă totuşi? Răspunsul trebuie găsit în finalitatea cu care naratorul Vizuinii învesteşte propria scriere Într-un anumit loc, el declară, apăsat polemic: „nu scriu aceas- c r i t i c ă , e s e u tă carte nici pentru confortul meu sufletesc şi nici pentru acel al cetitorului ” Scrierea are deci o finalitate diferită de aceea a autobiografiei flatante, care înregistrează progresul unui personaj ilustru şi evită să contribuie la como- ditatea consumatorului care-şi vede prejudecăţile de lectură confirmate Dar asta nu înseamnă că Vizuina se ambiţionează să fie o autobiografie „sinceră”, crudă cu sine însăşi Nu ipocrizia omenească este acuzată de către naratorul blecherian în carte, ci falaciozitatea limbajului în general, caracterul înşelător al vorbirii, ineficienţa în comunicare şi caracterul indiscernabil al adevărului, pe care limbajul nu este în stare să-l vehiculeze fără să-l falsifice Dificultatea naraţiunii autobiografice, pentru naratorul blecherian, nu constă în prezum- tiva impudicitate a anumitor secvenţe, ci în amestecul universal de real şi ire- al în trăirile omeneşti Una dintre afirmaţiile sale emblematice este aceea că: „Este, cred, acelaşi lucru a trăi sau a visa o întâmplare şi viaţa reală cea de toate zilele este tot atât de halucinantă şi stranie ca şi aceea a somnului” Ca atare, în locul unei autobiografii propriu-zise a unui personaj care se iubeşte sau se urăşte pe sine şi vrea să comunice acest lucru cititorilor, Vizuina luminată se dovedeşte a fi o încercare minată, marcată de incertitudinea recuperării câ- torva momente din trecut şi complicată de o critică vehementă a limbajului rememorării Opţiunea blecheriană pentru romanul autobiografic în Vizuina luminată îl aduce pe scriitor aproape de una dintre dezvoltările relativ recente din spaţiul naratologiei franceze Este vorba despre autoficţiune, gen nou şi impetuos, definit în , într-un roman al lui Serge Doubrovsky, şi extins apoi, prin eforturile scriitorilor (Hervé Guibert, Emmanuel Carrère ş a ), dar şi ale teo- reticienilor (Vincent Colonna şi Marie Darrieussecq, în special), la un număr considerabil de texte literare, atât contemporane, cât şi mai vechi, inclusiv unele antice Două teorii mai importante ale autoficţiunii pot fi identificate: una „naivă”, primară, vulgarizată, transformată în reţetă de succes de către au- tori de ultimă modă, precum Catherine Millet sau Christine Angot, şi alta universitară, pornind de la conceptul de intertextualitate Prima, exemplifi- cată prin scrieri precum La vie sexuelle de Catherine M (Catherine Millet) ori Sujet Angot (Christine Angot), este reducţionistă şi cu o strictă referenţialita- te, implicând adesea povestirea de istorii intime, cu potenţial scandalos Ele sunt ceea ce numea Genette în Ficţiune şi dicţiune „autobiografiile ruşinoase”, chiar dacă nu acest adjectiv le caracterizează cel mai bine În schimb, teoria „matură” a intertextualităţii, elaborată de Vincent Colonna, Gérard Genette şi Marie Darrieussecq, este mult mai cuprinzătoare În lucrarea sa esenţială, L’autofiction Essai sur la fictionalisation de soi en littérature, Vincent Colonna susţine că referinţa autobiografică nu este decât aparenţă în cazul autoficţiu- nii, care se caracterizează prin inexactităţi referenţiale, unele chiar flagrante, ROM ÂN Ă negând de facto pactul autobiografic (din acest motiv, autoficţiunea devine „un dispozitiv schizofrenic” ) Şi Marie Darrieussecq consideră că „autoficţi- unea este un text cu toate semnele ficţiunii, asupra cărora este puternic marcat semnul autobiografiei” Ea este o scriere fantastică, dar care îşi afirmă, în mod obstinat, apartenenţa la domeniul realităţii prin identificarea declarativă a na- ratorului cu autorul de pe copertă Astfel concepută, autoficţiunea pare un caz particular al definiţiei propuse de Vincent Colonna Darrieussecq se referă în primul rând la scrieri precum Le pays sous l’écorce de Jacques Lacarrière sau Moravagine de Blaise Cendrars, opere semifantastice în care indicii autobio- grafici plasează lectura într-o incertitudine fertilă În schimb, Colonna are în vedere texte în care identificarea naratorului cu autorul (uneori doar sugerată, ca la Proust, Céline, Hesse) este un trop metaliterar evident, de exemplu o aplicare a procedeului mise en abîme (apariţia lui Dante în Divina Commedia şi a lui Borges în El Aleph) Autoficţiunea reprezintă, pentru teoreticianul fran- cez, un gen care aplică cu largheţe formele intertextualităţii Despre o identitate între romanul autobiografic, aşa cum îl practică Blecher în - , şi aşa-numita autoficţiune realizată în special de autorii francezi, de la Serge Doubrovsky (Fils, ) şi până la Emmanuel Carrère (Un roman russe, ), nu se poate vorbi Ar reprezenta un caz bizar, neverosimil şi, la urma urmei, neconcludent de protocronism ca autorul român să anticipeze cu atâtea decenii o subtilitate naratologică a cărei apariţie este atât de legată de speculaţiile taxonomice structuraliste ale anilor ’ -’ Fie că luăm auto- ficţiunea în sensul restrâns cu care circulă în rândul publicului, fie că folosim accepţia intertextuală propusă de Vincent Colonna, Vizuina luminată nu intră în cadrele definiţiei În ambele cazuri, definirea scrierii ca autoficţiune se lo- veşte de problema lipsei unui nume al naratorului care să poată fi asimilat cu cel al autorului de pe copertă, ca şi de lipsa desemnării paratextuale a scrierii autobiografice drept roman Blecher nu caută să profite de pe urma incerti- tudinii cu privire la statutul ficţional a ceea ce povesteşte şi, totodată, aşază o puternică marcă nonficţională asupra discursului din carte Or, lipsa ampren- tei apăsat ficţionale, trăsătură definitorie, necesară şi suficientă a autoficţiunii, hotărăşte că scrierea postumă a lui Blecher nu poate fi în niciun chip asimi- lată subgenului inventat de Doubrovsky Nici scriitura, cu toate variaţiile sale în limitele genului, nu încurajează o apropiere Din niciun punct de vedere, această ultimă operă blecheriană nu poate fi considerată o autoficţiune Genul său proxim rămâne cel stabilit de Radu G Ţeposu, „romanul autobiografic”, cu toate impreciziile la care sintagma dă naştere Există totuşi un punct comun între Blecher şi unii dintre teoreticienii autofic- ţiunii, ce rezidă în opoziţia faţă de genul autobiografic şi atitudinea critică faţă c r i t i c ă , e s e u de limbaj Critica limbajului biografiei nu se manifestă în mod semnificativ în scrierile „autoficţionarilor” recenţi, de felul lui Emmanuel Carrère, Cathe- rine Millet sau Christine Angot, în cazul cărora actul ficţionalizării propriei biografii este insuficient problematizat, însă se manifestă foarte puternic la inventatorul genului, romancierul şi teoreticianul literar Serge Doubrovsky Pledoaria pentru autoficţiune a acestuia din romanul Fils avea rădăcini într-un protest de ordin stilistic, dar cu implicaţii mai profunde, sociale şi filozofice, la adresa genului autobiografic: „Autobiografie? Nu, ea este un privilegiu rezer- vat oamenilor importanţi ai lumii, în amurgul vieţii lor şi într-un stil frumos” În acelaşi loc, Doubrovsky susţinea că autoficţiunea face trecerea de la „limba- jul aventurii la aventura limbajului” (cunoscuta formulă a lui Jean Ricardou), semn că romancierul atribuia noului gen valenţele intelectuale preconizate de „noua critică” După cum arată Laurent Jenny, autoficţiunea astfel concepută nu este pre- ocupată de menţinerea iluziei referenţiale În schimb, ea ilustrează „posi- bilitatea unei autobiografii critice faţă de propria valoare de adevăr şi con- ştientă de propriile efecte de discurs” Invenţia lui Doubrovsky pune sub semnul întrebării limbajul autobiografiei, un limbaj ce se pretinde, în mod abuziv, a fi „adevărat” Autoficţiunea doubrovskiană, în ipostaza sa din ro- manul Fils, este un discurs despre sine avertizat cu privire la uşurinţa cu care limbajul falsifică adevărul Tema va fi preluată de către Alain Robbe-Grillet în Le mirroir qui revient ( ), unde se face o critică a stilului autobiogra- fiei, acuzat că falsifică existenţa prin simplificare, prin inserarea unei logici posterioare faptului trăit, care îl raţionalizează excesiv, reprezentând, în cele din urmă, o trădare a „clipei” în folosul „biografiei” tardive Prin istoriciza- rea şi logicizarea eului în autobiografie se pierde palpitul vieţii psihice, cu erorile şi contradicţiile acesteia Însă Laurent Jenny arată, pertinent, că ace- laşi tip de critică poate fi îndreptat împotriva oricărui fapt de limbaj, „căci nu există practic niciun aspect al vieţii noastre pe care să-l trăim ca şi cum el ar fi deja formulat” Critica biografiei făcută de Robbe-Grillet aminteşte de argumentele „lingvistice” (discursul împotriva cuvintelor) folosite de naratorul blecherian în Întâmplări în irealitatea imediată pentru a denunţa capcana autobiografică Enunţându-le, autorul român se situa, pur şi simplu, pe terenul intelectual al epocii sale: ideile reprezintă un bun comun al gândirii romanului la Proust, Joyce şi Virginia Woolf, care caută cu înfrigurare un nou limbaj al conştiinţei imediate, pentru a neutraliza efectele alienante ale povestirii de sine în ma- niera romanescă a secolului al XIX-lea Şi Mircea Eliade (Întoarcerea din rai, Lumina ce se stinge), C Fântâneru (Interior) sau I Biberi (Proces) încercaseră ROM ÂN Ă eficienţa unor astfel de limbaje Romanul modern este unul conştient de sta- tutul limbajului în raport cu realitatea şi nu de puţine ori tematizează tocmai această relaţie Şi romanul blecherian din începea cu un denunţ al logi- cii verbale a rememorării trecutului („Cuvintele obişnuite nu sunt valabile la anumite adâncimi sufleteşti”), trecut recapitulat, ulterior, într-o manieră contradictorie şi tulburată Deşi subintitulată „jurnal”, Vizuina luminată este o scriere despre trecut ce posedă conştiinţa dificultăţilor inerente actului de a scrie trecutul Prima frază din carte afirmă într-o manieră peremptorie caracterul „adevărat” (nonficţio- nal) al tuturor întâmplărilor povestite în ea: „Tot ce scriu a fost cândva viaţă adevărată” Însă ea este urmată de altele, care o relativizează până la negare: „Şi totuşi când mă gândesc la fiecare clipă care a trecut în parte, şi caut s-o re- văd, s-o reconstitui, adică să-i regăsesc anumita ei lumină şi anumita ei tristeţe sau bucurie, impresia care renaşte este înainte de toate aceea a efemerităţii vieţii care se scurge şi apoi aceea a lipsei totale de importanţă cu care se inte- grează aceste clipe în ceea ce numim, cu un singur cuvânt, existenţa unui om S-ar zice că amintirile în memorie se decolorează exact ca şi acelea pe care le păstrăm în sertare” Clipa nu poate fi „revăzută”, „reconstituită”, „regăsită” aşa cum a fost: trecerea timpului lasă urme peste ea, o acoperă cu uitare, o ficţi- onalizează oarecum, subliniindu-i „lipsa de importanţă” Iar o viaţă lipsită de însemnătate nu merită să facă materia unei reconstituiri fidele, preocupate de coerenţa biografiei şi de structura cristalină a personalităţii Din acest motiv, scrierea blecheriană nu este o autobiografie, schiţând pasul spre roman, fără să-l ducă până la capăt Vizuina luminată şi poetica condiţionalistă Vizuina luminată ar putea reprezenta un caz particular al poeticii condiţiona- liste descrise de către Gérard Genette în cartea sa Ficţiune şi dicţiune Poe- tica condiţionalistă admite scrierile nonficţionale în domeniul literaturii pe baza judecăţii de gust subiective, dar în unele cazuri şi pe baza tradiţiei Ea acreditează în cadrul canonului scrieri literare precum De bello Gallico şi Scri- sorile doamnei de Sevigné, Memoriile lui Saint Simon şi Jurnalul Katherinei Mansfield Aceste opere fac parte din tradiţia literaturii universale, ele stând la baza concepţiei despre literaritate din anumite epoci şi iniţiind veritabile „serii canonice” (Harold Bloom includea în „canonul occidental” nu doar pe Shakespeare şi Chaucer, ci şi pe Samuel Johnson sau Freud ) Criteriul esenţial pentru aprecierea operelor în cadrul poeticii condiţionaliste este „dicţiunea”, aspectul formal al textului c r i t i c ă , e s e u Cartea blecheriană nu este propriu-zis o autobiografie şi nu ţine de domeniul elocinţei Ea se recomandă ca o carte „sinceră”, o carte ce „nu vrea să trişeze”, mizând într-o proporţie hotărâtoare pe mărcile autenticităţii, prin autorefe- renţialitate Calităţile expresive ale Vizuinii luminate îndreptăţesc valorizarea cărţii sub raportul unei poetici a dicţiunii Totuşi, nu doar expresivitatea fixează scrierea postumă în domeniul literaturii Problematizarea conceptului de realitate şi a sincerităţii este una care aduce inevitabil cartea blecheriană pe terenul literaturii Ea va dezbate în mai multe rânduri una dintre ideile centrale ale poeticii literarului din modernitatea târ- zie: în ce raport se află scrisul cu realitatea filtrată prin memorie? Cât de mult din viaţa trăită păstrează memoria şi cât din aceasta se pierde prin scriere? Am numit Vizuina luminată o carte a memoriei tocmai pentru curajul său de a problematiza actul literar, dar şi cel al rememorării, într-o perioadă în care astfel de gesturi erau destul de rare în literatura europeană Nu va fi o scriere cursivă, rotundă, care să ofere un sfârşit fericit dramei deschise prin această problematizare Dar va fi o carte ce rămâne fidelă propriului legat moral şi intelectual Prin aceasta, ea merită o poziţie de maximă autoritate în câmpul literaturii române Citatele din operă provin din M Blecher, Întâmplări în irealitatea imediată Inimi cicatrizate Vizuina luminată, Bucureşti, Vinea / Craiova, Aius, Eugen Ionescu, Război cu toată lumea, II, Editura Hu- manitas, Bucureşti, , p Radu G Ţeposu, „În căutarea identităţii pierdute”, în M Blecher, Întâmplări în irealitatea imediată, Editura Vi- nea, Bucureşti / Editura Aius, Craiova, , p - Din punctul de vedere al filozofilor „integraţionişti” ai ficţiunii (G Ryle), personajele literare beneficiază de un grad oarecare de atestare ontologică, atâta timp cât des- pre ele se pot face afirmaţii cu caracter de adevărat sau de fals V Toma Pavel, Lumi ficţionale, Editura Minerva, Bucureşti, , p O neglijenţă de redactare poate servi, în acest punct, la reafirmarea caracterului, totuşi, ficţional al relatării autobiografice din scrierea postumă Naratorul evocă, din nou fără legătură cu diegeza, un moment din viaţa reală legat de scrierea cărţii: „În iarna anului trecut mi se ivi la coapsă o extraordinară complicaţie” Urmează imediat o flagrantă discordanţă: „În zilele acelea se iviră şi primele legume de vară care îmi provocară o straşnică deranjare intestinală” Se vede că ficţiunea are mijloacele Note ROM ÂN Ă ei de a se insinua chiar în mijlocul autobiografiei celei mai preocupate de propria autenticitate Carmen Muşat, Strategiile subversiunii Descriere şi na- raţiune în proza postmodernă românească, Editura Paralela , Piteşti, , p Vincent Colonna, L’autofiction Essai sur la fictiona- lisation de soi en littérature, teză de doctorat susţinută la E H E S S , , p , text disponibil la: http://tel archives-ouvertes fr/docs/ / / / /PDF/tel- pdf Marie Darrieussecq, „Je est un autre”, în Annie Oliver (coord ), Écrire l’histoire d’une vie, Roma, Editura Sparta- co, , text disponibil la: http://www uri edu/artsci/ ml/durand/darrieussecq/fr/collautofiction doc Serge Doubrovski, apud Laurent Jenny, „Méthodes et problèmes L’autofiction”, prelegere ţinută la Université de Genève, , text disponibil la: http://www unige ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autoficti- on/afintegr html Laurent Jenny, ibidem Idem Gérard Genette, Introducere în arhitext Ficţiune şi dic- ţiune, trad Ion Pop, Editura Univers, Bucureşti, , p c r i t i c ă , e s e u Viorica-Ela CARAMAN Timp şi afectivitate în „sinestezia morţii” Trei studii de caz În încercarea noastră de a transfera pe terenul criticii literare anumite concepte filozofice hei- deggeriene, precum ecstaze temporale sau tempo- ralitatea afectivităţii [ ], de exemplu, urmând un elementar pozitivism logic privind relaţia poe- zie – sentiment, dar implicând, totodată, perspec- tiva lui Mikel Dufrenne care anulează dispersia din interiorul distincţiei fiinţă-fiinţare şi identifică la nivelul operei poetice emoţia care citeşte sen- sul totalizant al operei printr-o sinestezie afectivă, în prezentul studiu vom pune în discuţie tocmai procesul sinestezic care indică asupra metamor- fozei „gustului sfârşitului” Combătând maniera psihologizantă de analiză a textului poetic care i se poate reproşa, esteticianul francez notează în Poeticul anume că: „Înţelegerea [poemului – n V -E C ] nu cere atât de mult: îi ajunge să poată identifica imagini coerente şi chiar şi atunci sen- timentul este cel care resimte coerenţa, căci ea e mai puţin produsul unei compatibilităţi logice cât al unei sinestezii afective (subl – V -E C )” [ , p ] Afirmaţia ia naştere şi după ce Moris Blan- chot spusese că poeţii trebuie să vorbească fără a spune nimic, anume pentru a oferi imaginea unei neştiinţe care să fie totalitatea ştiinţei sau după ce Prescott a scris în Poetry and Myth: „Fără îndoială, poezia în sensul ei autentic nu este ceva care poate fi fixat pe o pagină tipărită şi legată în volum; ea este mai curând rodul gândurilor şi sentimente- lor induse de simbolurile tipărite care se succed în spiritul cititorului” [apud ] Un prim nivel V -E C – redactor-şef adjunct al revistei „Limba Română”, doctorandă la Institutul de Filologie al A Ş M , autoare a volumului de critică literară Ante-Scriptum, Chişinău, (Premiul Tineretului municipiului Chişinău pentru Ştiinţă şi Artă, Premiul literar pentru debut al Salonului Internaţional de Carte, Chişinău, ) Membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova ROM ÂN Ă sinestezic poate fi considerat raportarea sentimentelor exprimate în poezie la fiorul poetic prin care sunt transpuse În acest sens, Gaston Bachelard es- timează că „lumea reflectată este o cucerire a calmului” [ , p ] Disociind procesualitatea sinestezică de construcţie a poeticităţii, Dufrenne face o pre- cizare imperativă: „Trebuie să ne ferim a crede că subiectul poeziei poate fi o emoţie încercată de poet Că poezia ne emoţionează sau, după cum spunem, trezeşte în noi un sentiment nu încape îndoială Dar acest sentiment e în noi ca un mijloc de cunoaştere; ceea ce poezia oferă spre cunoaştere nu este o emoţie” [ , p ] Prin urmare, interpretarea emoţiei depăşeşte domeniul psihologic atunci când receptarea poeziei surprinde lumea poetului reperată de stările afective exprimate Acelaşi Dufrenne adaugă: „La rece, poate că s-ar găsi în operă elementele unui discurs logic, organizarea anumitor concepte ( ) Dar la cald, ritmul este trăit ca o invitaţie la respiraţie sau la vibrare; şi tot astfel sensul este trăit precum dezvăluirea unei lumi imediat exprimate în aspiraţiile sensibilului” [ , ] Pe linia lui Dufrenne şi poetul basarabean Grigore Vieru observa: „Poezia pe care o simţi e ca şi înţeleasă” [ ] Tematica morţii este una care generează o largă paletă expresivă şi adună stări afective dintre cele mai contradictorii, antrenând o simbolistică impresionan- tă şi instituind un timp irepetabil al eului liric Abordarea noastră poate servi drept un punct de plecare pentru un demers aplicativ mult mai larg, însă ne vom opri la trei studii de caz diferite ca discurs şi ca mesaj poetic, relevând „sinestezia morţii” la Grigore Vieru, Alexandru Lungu şi Liliana Armaşu Modul cel mai concret de a trăi ideea morţii la Grigore Vieru este unul poetic dialogat (un dialog-monolog, de fapt), în care golul morţii este contrapus, în Litanii pentru orgă, spre exemplu, tuturor valorilor umane esenţiale: sentimen- tului maternităţii, afectivităţii filiale etc În altă parte poetul scrie: „Eu am patrie unde muri / Tu nu!” Sfârşitul eului nu poate însemna şi o dispariţie a fondu- lui spiritual definit prin iubirea faţă de patrie, de mamă, de lume şi de viaţă, în general Mai mult, moartea poate fi integrată vieţii cu uşurinţă şi chiar în mod necesar „Morţii sunt / Ca nişte copii / Trebuie să-i strigi / Seara acasă / Să-i scalzi / Înainte de somn, / Să le închizi ochii, / Să le săruţi fruntea / Trebuie să veghezi / Să nu cadă / Din leagănul de lut” [ , p ] – moartea este la Grigore Vieru un sfârşit care, prin ideea de cotidian, se converteşte într-un ritual al vieţii, realizându-se o sinestezie a afectivităţii prin faptul că aici tristeţea pierderii se dilu- ează prin conjugarea acesteia cu sacrificiul iubirii Trebuie să observăm şi o asemă- nare cu oximoronul, pentru că tristeţea este îndulcită de dragostea pentru copii În poezia Mai bine moartea apare însă ca termen de opoziţie al interiorităţii insondabile, imaginea acesteia curgând sinestezic de la o instanţă impersona- c r i t i c ă , e s e u lă cu un grad al afectivităţii nul la o personalizare afectivă, devenind însuşi nu- cleul individualităţii eului poetic: „Nici moartea, că e moarte, / Şi cântă-adânc în mine / Nici ea chiar nu mă ştie / Aşa de-ntreg şi bine” [ , p ] Paradoxul textual la Grigore Vieru este cel care alimentează sinestezia emoţiei În Iubi- to tăcerea, care semnifică singurătatea, înstrăinarea, se dizolvă într-o tăce- re comună care reabilitează un spaţiu intim de comunicare cu celălalt, luând naştere sentimentul apartenenţei şi al împlinirii la / printr-un alter ego: „Sunt ochii mei şi ai tăi / Cei care trist acum / Spre tăcere se-nchid / Tăcere / Că- zând pe tăcere se-aude, / Iubito!” (Iubito [ , p ]) Afecţiunea pentru iubită, într-o structură sinestezică similară, este înlocuită de sentimentul matern, cu un plus de intensitate dramatică: „Vremea ca viscolul te-acoperă – / Cum să te apăr, mamă, fluture fericit, / Soare / În aceeaşi clipă / Răsărit şi-asfinţit ( , Litanii pentru orgă [ , p ]) Aici percepţia metafizică (ca şi în „Plecată eşti în moarte / Ci-aproape, nu departe”) se conjugă cu jubilaţia originari- tăţii, îmbinare constituind fundalul pe care sentimentul de teamă, simplu şi elementar, recuperat de dincolo de cuminţenia şi înţelegerea lumii, ilustrând ingenuitatea trăirii – melancolia fragilităţii vitale –, capătă o nuanţă sporită de spontaneitate şi intensitate în alte versuri: „Îngerul nu mai e întreg / Strig: / Sunt cel mai fără de noroc! / Deşi înţeleg, înţeleg / Că toţi suntem un lemn / De foc” [ , p ] Poemul Copiii şi artistul, care exprimă în mod paremiologic ideea de moar- te: „Copiii zădără câinii / Poeţii – moartea”, accentuează două componente ale trăirii sinestezice, explorând, pe de o parte, minusculul concret, aparent proporţionat, dar marcat de un timp strâmt („Tot mai mic / Devine omul zilei”) şi, pe de altă parte, microcosmosul care ilustrează ideea cosmicului su- pradimensionat, aproape insesizabil, irecognoscibil în condiţiile precarităţii existenţiale Echivalenţa poeţi-copii este frecventă în poezia lui Gr Vieru şi mărturiseşte despre o capacitate a eului de percepţie şi trăire a limitei Ames- tecul de senzaţii (frica şi curajul) redimensionează lumea prin prisma celor două personaje-simboluri, instituind o puternică latură metafizică în mijlocul unui real flasc Moartea nu reprezintă pentru poeţi, în acest caz, gustul sfâr- şitului, ci un gust al trăirii extreme, printr-o chemare a meta-trăirii Astfel, de la imaginea unei realităţi afective nule („Tot mai mic / Devine omul zilei”) la cea a unei alte extreme, a unei tăceri fructificatoare post-senzaţionale („Fie- care artist / Are ieşire la mare / Prin lacrimă”), este trasată linia unei sineste- zii rotunde, dar care nu se încheie în punctul pornirii, ci prin traseul spiralat întreţine condiţia saltului metafizic Respiraţia poetică viereană se consumă între doi timpi: unul fizic şi altul metafizic, dintre care cel din urmă este întot- deauna mai pregnant ROM ÂN Ă La Alexandru Lungu moartea generează un contratimp al creaţiei – „De n-ai fi ar muri în lume ninsorile” –, întrucât creaţia inversă prin contragere în ori- ginar este un act de abolire a morţii şi de sustragere din alterarea existenţială Astfel, în absenţa poeziei / iubirii ar fi imposibil traseul reîntoarcerii la can- doare şi puritate, iar moartea, având o dimensiune exclusiv fizică, simbolizea- ză tocmai această imposibilitate de cunoaştere a originarului Poemul Familie constituie o declanşare şi o recuperare, prin sentimentul sin- gurătăţii, a trecutului infinit Prin cavalcada de strămoşi din veşnicul trecut, eul liric se descoperă pe sine drept o infinitate de existenţe, care se succed necon- tenit şi care, prin veşnica regenerare, anulează moartea (contrar totuşi obser- vaţiei lui Vlad Mureşan din Timp ciclic şi eshatologie în care autorul valorifică ideea morţii ca iminenţă a regenerării [ ]), lăsând-o să atârne ca o idee de reflecţie, ca abstracţie, ca noţiune doar, pe marginea căreia cochetează poeţii: „poeţii spun în glumă / că sora lor e moartea ( ) / ei nu ştiu că moartea / e un gol imens / din care e ridicol să construieşti metafore” (Familie, [ , p ]) Moartea, într-o lume comună, este ceea ce este, însă în sfera esteticului ideea morţii este abolită prin încercarea eului poetic de a-şi sonda adâncul singu- rătăţii, pentru a descoperi imperiul predecesorilor care îi clocotesc în sânge, printre care şi „sora”-moartea contribuind la instituirea unui timp istoric sus- pendat sub forma spaţiului unic, individual, familial chiar, al cunoaşterii si- nelui Redimensionarea trecutului printr-un prezent aparent golit de istorie reabilitează timpul valoric al existenţei imediate, instaurând un timp prezent „autentic”, în termeni heideggerieni, în sensul în care acesta restabileşte fiinţa Astfel, am spune că la Alexandru Lungu prezentul revalorificat prin trecutul esenţial este sensul situării afective a singurătăţii Sinestezia morţii la Alexan- dru Lungu desemnează o paletă afectivă din care nu lipseşte familiaritatea, percepţia golului obiectiv, raportul minciună – adevăr, mai atenuat decât la Gr Vieru care scrie că „Respectăm moartea / Pentru că nu este / Mincinoasă ca viaţa”, gravitatea şi ridicolul etc Târziul, care la Bacovia era un indiciu atmosferic mortuar, insistent anaforic la Al Lungu, nu este un timp degradat şi obosit, uzat şi golit de sensul înce- puturilor, ci tocmai o extremă temporală în care iniţierea în legile cosmice prin iubire nu mai are răbdare Este momentul când izbucneşte infinirea în pragul nelimitat şi etern al deschiderii („fereastra aceasta deschisă”) Târziul nevrotic, putregăit şi fatal din Bacovia („Şi tare-i târziu / Şi n-am mai mu- rit”) nu seamănă cu întinderile nesfârşite ale candorii sufletului la Alexandru Lungu, acesta este acum o condiţie a sensibilizării extreme, a predispoziţiilor fine pentru perceperea cu delicateţe a infinirii: „de-o veşnicie privesc miste- rul întâiei ninsori / clipa ei străluminată şi oarbă” Târziul fatal din Bacovia c r i t i c ă , e s e u se preschimbă în târziul ascetic, purificator la Lungu Şi în acest sens creaţia inversă la Alexandru Lungu ia proporţii impresionante, memorabile Se poate chiar generaliza această asceză ca latură a percepţiei lirice în creaţia poetului basarabean Se regăsesc mai ales în aceeaşi poezie configurări mirobolante ale timpului cathartic: „nicio întoarcere să fie n-ar mai putea / prin nămeţii de- veniţi deodată puncte / de timp în stagnare – / spaima ar putea fi cel mult o flacără / în părul tău efemer înflorită / pentru că nicăieri niciodată / nu mai este nu mai poate fi vreo scăpare / din spaţiul de dincoace de şuvoiul timpului nins / pentru că lăsându-ne ninşi / într-o clipă înmiresmată de veşnicie / cât toate iernile lumii / nicio tresărire nu ne mai aşteaptă vreodată / şi dincolo de şuvoiul de timp lunecând în cădere / ameţiţi de sărutul tragic al întâilor fulgi / noi rămânem o suflare de patimă mută ( )” (magia întâiei ninsori, Ninsoarea neagră [ , p - ]) La Alexandru Lungu găsim o halucinantă şi originală hibridizare sinestezică a timpului şi culorilor, păstrând, în acelaşi timp, dominanta afectivităţii de- cisive „Timpul albastru” este timpul de regăsire a fiinţei, este un timp ori- ginar şi autentic Alte culori constituie varietatea posibilităţilor de pierdere şi dezaxare a fiinţei sau a eului aflat în căutarea echilibrului fiinţial „Dintre culori, albastrul este cea mai adâncă ( ) Se spune de asemenea că egiptenii considerau albastrul drept culoarea adevărului” [ , p ] Timpul albastru de o transparenţă translucidă „mai adânc arde sângele”, „lumina mai lesne se în- cheagă”, pe când „toate / celelalte mă inundă cu spaime”, deoarece alte culori reprezintă dezechilibrul fiinţei: „galbenul veşted”, „verdele fugit din albastru”, „violetul cearcăn vineţiu”, „roşu putred mustind în amurguri” Între timpul al- bastru originar şi timpul degradant al fiinţei se interpune şi o axă temporală delimitativă şi neutră Astfel, impersonalul „se” heideggerian se poate mani- festa cromatic la nivelul lui alb şi negru, ca nişte factori de neutralitate pentru a lăsa individuaţia fiinţială să se producă în modul cel mai propriu Or, se ştie că lumina colorată înşală ochiul, strivind individualul, albul şi negrul, în acest raport fiind chiar proteguitori ai identităţii personale manifestate în limitele celor două nefiinţe: „Numai albul şi negrul / ar putea sta de pază / impertur- babile străji de zi şi de noapte / silind albastrul să cânte neînduplecat / până ce din murmurul lui ne-am face / brăţări şi inele la glezne / pentru a păşi mai uşor / prin timpul sfâşietor închis în culori / până ce din strigătul mereu mai albastru / am trece noi înşine / în ropotul ploilor limpezitoare de lume” (Is- pita albastră [ , p - ]) Uneori moartea apare ca un gol asociat incertitudinii, spaimei şi frigului, având indiciile unei lumi vide: „o schiţă de moarte / un gol ca o undă / de vreme secundă / prin care trece / o spaimă vagă şi rece”, contragerea având ROM ÂN Ă loc nu doar din degradarea existenţială, ci şi din moarte Timpul retractil nu înseamnă decât o apropriere a candorii şi a înţelesurilor totale, dar nu, în egală măsură, moarte! Cu referire la această idee identificăm o ciclicitate a poeziei lui Lungu de la : „poeţii spun în glumă / că sora lor e moartea” (Ora , Familie [ , p ]) la : „văzduhul fugit din anotimp / nu mai dă semn de înţelesuri / răscrucile se sparg rătăcitoare / către izvoare apele s-au tras / pădurile pieiră fără urmă // piatră cernită mi se face drumul / cum urc fără de-ntoarcere / necruţătoare umbră mie-mi şi morţii ostatecă” ( ) (moar- tea ostatecă [ , p ]) La Liliana Armaşu moartea ia forma singurătăţii eului şi este, întâi de toate, o neplăcere: „nu e plăcut să-ţi gândeşti inexistenţa” (Reflex, [ , p ]), deşi pro- blema morţii e mai complicată de atât, pentru că „doar morţii sunt ceva mai statornici în sentimente” (Batem câmpii, [ , p ]) Percepţia sinestezică a morţii din poemul Sub pleoape indică, la un capăt, o moarte de zi şi, la celălalt capăt, o moarte de noapte, marcate de atitudini diferite, prima – a împlinirii false, cealaltă – a tristeţii adânc devoratoare: „Mi-am închis anii / într-o idee fixă: / înainte de toate, zâmbetul , ( ) Abia seara târziu ajung / să închid sub pleoape / supărările, neîmplinirile / deziluziile şi sărăcia / care, zi de zi, mănâncă din mine / ca un om sălbatic / Mă trezesc însă dimineaţa devreme / să îmbrac pe nevăzute / ceasul şi zâmbetul, / să nu-şi dea nimeni seama / cum toate iau încet / forma nimicului” Singurătatea rezumă cele două morţi prin ideea de înstrăinate a sinelui Vizibilul şi nevăzutul (de sub pleoape) se succed într-o cronicitate nihilistă, materială, strivitoare, zâmbetul eului este un accesoriu formal, având aerul gratuităţii ritualice a morţii Este sesizabilă o absenţă a metafizicului, însă tot mai pregnantă devine existenţa unui eu ca- re-şi instituie o poziţie superioară de confesor conştient şi sigur Calmitatea care se revarsă în poem, generată de acesta din urmă, confirmă ideea reflecţiei bachelardiene, iar metafizicul este înlocuit de această intensă prise de conscien- ce a inutilităţii şi nimicului, o calmitate care provoacă şi o lectură percutantă, efectul sinestezic producându-se şi la nivelul receptării, care adună la un loc cele trei tipuri de stări afective Echilibrul reflecţiei indică asupra prezentului suprem ca timp ultim al poeziei În poemul Reflex visul conjugat cu moartea împing trăirea poetică spre punc- tul lor comun – voluptatea, dezvăluind lumea metafizică sau spirituală ca pe una inertă şi paradoxală, ca pe o moarte vitală din care eul, la fel ca dintr-un reflex, nu va mai putea ieşi, voluptatea fiind până la urmă nici a visului, nici a morţii, ci una generală, a fatalităţii, putând izvorî din orice (până şi din vis): „visele, gropari de oameni vii, / te ţin cu voluptate în ele / ca-ntr-un mormânt de cristal / de unde nu se vede nimic” [ , p ] Adesea Liliana Armaşu sfi- c r i t i c ă , e s e u dează metafizicul, chiar dacă mai crede în el: „Parcă nu aş vrea să risipesc o groază de gânduri pe aiurea – / spiritele fără materie oricum nu au identitate” (Insomnii [ , p ]) Jubilaţiile infantile, din Mai adâncă decât o groapă , ne- antizează moartea, suprimând locul acesteia prin sentimentele de echilibru şi împlinire ale unui spirit pur Inocenţa faţă de aparenţele sub care se ascunde moartea naşte imagini aproape hilare şi absurde Topirea acestora („Într-o zi însă a venit tristeţea”) se echivalează cu reducerea absurdului care salvează fiinţa de la conştiinţa morţii, a dispariţiei, de la un mod impropriu de a fi, care devine totuşi singurul posibil când poemul alunecă în imaginea unui eu atins de fructul otrăvit al cunoaşterii: „Numai tristeţea zâmbetului meu / îmi tră- dează uneori adevărata viaţă” Nu există aici un sentiment propriu-zis al mor- ţii, ci o sinestezie afectivă care dezvăluie neantizarea fiinţei prin cunoaştere De fapt, însăşi moartea capătă prin lumea poetică o viaţă nouă, în concordan- ţă deplină cu trăirile eului aflate într-un soi de independenţă (singurătate!) faţă de marile teme existenţiale Dacă pentru eul-copil moartea era expresia „frumuseţii răposatului”: „Eram fericită: mă tolăneam zile-n şir pe iarbă, / mâncam pământ şi vedeam numai soarele, / îmi plăcea să merg la înmormân- tări / şi să admir frumuseţea răposatului”, în altă parte, în Agonie, o ars poetica în care eul, impersonalizat, apare explicit în ipostaza poetului aşezat în faţa foii de scris, moartea este integrată datelor unui proces scriptural, aşa încât, în acest caz, sentimentul morţii nu poate fi decât sentimentul creaţiei, de trans- fer al sufletului dintr-o formă în alta: „e ca şi cum ai muri în ziua aceea / pe care o dedici poeziei ( ) Citeşti atunci din Cartea creştină a morţilor; / simţi apoi cum prin vârfurile degetelor tale subţiri / şi prin canalul de scurgere al pixului tău învechit / sufletul iese încet-încet din tine şi se preface în toiag de cuvinte ( ) şi ultima oară în viaţa ta ai răsuflat liniştit” [ , p ] Un exemplu la fel de revelator în acest sens: „Azi e Paştele Blajinilor / şi prin mine / bunica scrie poeme / Poeme despre singurătate, dragoste, frumuseţe, / despre ce a trăit şi despre ce nu a reuşit să / trăiască, / despre lumea mea scrie” (Bunica scrie poeme [ , p ]) Ca mostră pentru modulaţiile spirituale şi pentru gesturile de redimensio- nare a lumii, sinestezia morţii constituie o proiecţie estetică a ideii sfârşitului care ia cele mai diverse forme ale trăirii poetice, iar acestea din urmă, printr-o dinamică specifică, plasează într-un plan secund, îndepărtat realitatea dispa- riţiei Bibliografie L Armaşu, Singurătatea de miercuri, prefaţă de Eugen Lungu, Editura ARC, Chişinău, , p G Bachelard, Apa şi visele, Eseu despre imaginaţia ma- teriei, traducere de Irina Mavrodin, Editura Univers, Bucureşti, ROM ÂN Ă J Chevalier, A Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, vol I, A-D, Editura Artemis, Bucureşti, , p M Dufrenne, Poeticul, cuvânt înainte şi traducere de Ion Pascadi, Editura Univers, Bucureşti, , p M Heidegger, Fiinţă şi timp, traducere din germană de Gabriel Liiceanu şi Cătălin Cioabă, Editura Humanitas, Bucureşti, , p Al Lungu, Îngerul şi îngera, Editura Vinea, Bucureşti, , p Al Lungu, Ninsoarea neagră, vol I, prefaţă de Nicolae Ţone, Editura Vinea, Bucureşti, , p V Mureşan, Timp ciclic şi eshatologie, în revista „Verso”, anul , nr , ianuarie http://www revistaverso ro/images/reviste/verso pdf (vizitat: ) Gr Vieru, Acum şi în veac, ediţia a VII-a, Editura Litera Internaţional, Bucureşti – Chişinău, , p Gr Vieru, Taina care mă apără, Editura Princeps Edit, Iaşi, , p C Ă R Ţ I Ş I A T I T U D I N I Theodor CODREANU Victor Teleucă şi steaua limbii române Recent, la Editura Universul din Chişinău, prin contribuţia Marianei şi a lui Dumitru Gabura, fii- ca şi ginerele regretatului Victor Teleucă, au apă- rut patru scrieri despre limba română ale autoru- lui, într-un volum ilustrat de pictorul Ion Daghi: Car frumos cu patru boi ( ), O altă limbă mai frumoasă nu-i ( ), Ploua târziu ( ) şi o în- semnare în proză, găsită în manuscrisele poetului, datând din Primul dintre texte dă şi titlul cărţii În însemnarea răzleaţă poetul pleacă de la consta- tarea că Basarabia se singularizează, în contextul culturilor europene, nemaivorbind de fostele re- publici unionale, printr-un număr impresionant de scrieri despre limba română: „Sunt convins că nicăieri în lume nu s-au scris atâtea poezii despre limbă ca la noi în Basarabia E clar de ce Starea critică a limbii Printr-o lege odioasă era sortită pieirii pentru a fi înlocuită cu alta Într-un fel sau altul, poeţii noştri au câte una, două, trei şi mai multe poezii la această temă” (p ) Într-adevăr, nu mai e pentru nimeni un secret că a existat un proiect diabolic de schimbare a identităţii româ- nilor dintre Prut şi Nistru, unul conceput încă de la ocuparea rusească din şi augmentat, până la pragul dezastrului, în timpul stăpânirii impe- riului sovietic Oglinda acestui dezastru etnic şi lingvistic este situaţia din Transnistria, unde se ajunsese la un adevărat galimatias idiomatic chiar la nivel de pretinsă „limbă literară” pătrunsă şi în sistemul de învăţământ Într-un manual de Zoo- Th C – prof dr , critic şi istoric literar, prozator şi eseist, Huşi Autor al mai multor volume, dintre care Dubla sacrificare a lui Eminescu (a cunoscut trei ediţii); Complexul Bacovia, Editura Litera, Chişinău, ; Caragiale – abisal, Editura Augusta, Timişoara, ; Basarabia sau drama sfâşierii, Editura Scorpion, Galaţi, ; Duminica mare a lui Grigore Vieru, Editura Litera, Chişinău, ; Transmodernismul, Editura Junimea, Iaşi, ; A doua schimbare la faţă, Editura Princeps Edit, Iaşi, ; Istoria „canonică” a literaturii române, Editura Princeps Edit, Iaşi, Laureat al mai multor premii acordate de Uniunile Scriitorilor din România şi din Republica Moldova ROM ÂN Ă loghie, apărut la Tiraspol, în , puteai citi: „industria şere feliuri noi de cruzime”; „coptii, scriţ cu melul pe tablă”; „nistuire înuntrucletculară”; „omu poate să fie şi stăpân nişloşitor pentru soliteru de porc”; „moluşte pânticochi- şioarnişe şi capochişioarnişe”; „la ist otread se atârnă popugaiu”; „cochitele sunt haracternişe pentru cochitoase”; „împotrijitor la molipsirea cu ţâţoi” etc (vezi Valentin Mândâcanu, Regăsirea de sine, în „Nistru”, nr / , p ) Se înţelege că, într-un asemenea mediu, rolul poeţilor în conservarea şi salv- gardarea limbii române a fost esenţial Ei s-au dovedit a fi „păstori” şi „păzitori” ai Casei Fiinţei, cum numeşte Martin Heidegger limba Numai pseudolingviş- tii şi pseudoistoricii de felul unor Vasile Stati sau Victor Stepaniuc, puternic ideologizaţi de ocupanţi, au putut intra în malaxorul proiectului sardanapalic de nimicire a unui popor, în speranţa că latinitatea va ceda locul slavismului, sub eticheta doctrinei moldovenismului, ca antiteză la românism Experimen- tul „moldovenesc” a intrat şi în atenţia istoricilor de pe mapamond: Mihail Bruhis, Dennis Deletant, Wilhelm Petrus van Meurs, Charles King ş a , dar fusese refuzat chiar şi de marii lingvişti ruşi Vl F Şişmariov, V V Vinogradov, D E Mihalci, R A Budagov Istoricii străini au ajuns la concluzia că proiec- tul schimbării identităţii etnolingvistice a eşuat, dovadă fiind faptul că după prăbuşirea imperiului sovietic Basarabia a renăscut din propria-i cenuşă, do- bândind independenţa şi proclamând limba română drept limbă de stat (cf Charles King, Moldovenii, România, Rusia şi politica culturală, trad din engle- ză de Diana Stanciu, prefaţă de Al Zub, Editura Cartier, Chişinău, ) Dar ceea ce a urmat ulterior a dovedit că Moscova, „trezindu-se” din zdruncinul pierderii coloniilor, a reînceput ofensiva, pe cale economică, politică şi cultu- rală, semn că proiectul n-a fost încă abandonat Aşa se explică de ce Declaraţia de Independenţă, încununată, în plan lingvistic, cu proclamarea zilei de august ca Zi a Limbii Române, va fi încălcată în Constituţie, revenindu-se la etnonimul „limba moldovenească” şi resuscitând doctrina moldovenismului panslavist Acest fapt s-a petrecut în urma unei agresiuni armate pornite din Transnistria ( ), vechiul cap de pod al moldovenismului creat de Stalin în sub masca Republicii Autonome Sovietice Socialiste Moldoveneşti Victor Teleucă, aidoma altor scriitori, a intrat în lupta de rezistenţă naţiona- lă încă din momentul debutului editorial (Răscruce), nu numai prin faptul că şi-a scris opera în limba română, dar mai ales prin aceea că admirabila şi provocatoarea poezie O altă limbă mai frumoasă nu-i datează chiar din Tulburător este anul când trupele sovietice sunt retrase din România Sunt convins că nu e vorba de simple coincidenţe, chiar dacă gestul individual al lui Teleucă nu are legătură cu evenimentul El reinstaura, astfel, tradiţia lui Alexei Mateevici de la C Ă R Ţ I Ş I A T I T U D I N I În amintita însemnare din manuscrise ( ), poetul mai are o explicaţie, una de ordin estetic: a scrie despre limbă înseamnă, totodată, a face un pas către „poezia ideală”, al cărei arhetip este Limba noastră, celebra poemă a lui Alexei Mateevici Astfel, Victor Teleucă dă consistenţă filozofico-estetică ac- tului de păzire a limbii, în sens heideggerian şi eminescian Ideea este adâncită în Car frumos cu patru boi apărut în , an decisiv în renaşterea popoarelor din Uniunea Sovietică şi din fostul lagăr comunist Acest text mi se pare fun- damental pentru gândirea lui Victor Teleucă, îmbinând fericit marele talent poetic cu propensiunea spre filozofare, exprimată aici şi cu mijloacele epicu- lui şi ale dramaticului În opinia mea, Car frumos cu patru boi încheie triada textelor fundamentale despre limba română scrise în Basarabia între - : Limba noastră de A Mateevici, În limba ta ( ) de Grigore Vieru şi proza-eseu a lui Teleucă Neîndoielnic, sunt şi alte poeme admirabile semnate de Nicolai Costenco, Ion Vatamanu, Anatol Codru, Nicolae Dabija, Dumitru Matcovschi şi atâţia alţii, însă cele trei texte ating zona profundă a ontologi- cului Ca şi înaintaşii săi, Victor Teleucă adânceşte, în definitiv, geniala obser- vaţie eminesciană, confirmată şi de Heidegger, în , în celebra Scrisoare despre umanism, că nu noi suntem stăpânii limbii, ci limba e stăpâna noastră, paralelism cu ideea de adevăr Chiar şi cei care s-au considerat stăpâni peste limbă şi popor au putut constata, finalmente, că raportul trebuie să fie invers, de unde şi biruinţa scriitorilor asupra proiectului de substituire etnolingvis- tică promovat de ocupanţi Victor Teleucă o şi spune în cel de-al treilea text al micii antologii, Ploua târziu: „Ploua târziu aseară şi toţi îmbătrâneam, / ci numai limba noastră mereu nu-mbătrânea // Ea, veşnică şi nouă, din veacuri se alege, / nu legea scrie limba, / ci limba scrie legea” E aici aproape o parafra- ză la enunţul eminescian Limba, aşadar, este o forţă a naturii, precum veşnicia codrului eminescian în faţa vremelniciei omului: „– Codrule cu râuri line, / Vreme trece, vreme vine, / Tu din tânăr precum eşti / Tot mereu întinereşti” (Revedere) Cine intră în luptă cu tinereţea limbii nu poate să iasă decât înfrânt Faptul a fost observat de acad Nicolae Corlăteanu în studiul său despre Ion Heliade Rădulescu ( ) Atâta vreme cât Heliade s-a lăsat înstăpânit de limbă, el a întinerit creator odată cu aceasta, culminând, în planul lingvisticii, cu excelenta Gramatică românească de la Mai târziu, când s-a erijat în „stăpân al limbii”, căzând în patima italieni- zării, după cum unii basarabeni vor cădea în patima slavizării, el s-a văzut căzând în ridicol (cf Nicolae Corlăteanu, Testament Cred în izbânda limbii române, edi- ţie realizată de Alexandru Bantoş, Chişinău, ) Această forţă de regenerare şi de întinerire a limbii a fost surprinsă de Victor Teleucă în versuri memorabile în amintita poemă din : „E limba mea pe ROM ÂN Ă care mama / mi-a pus-o-n suflet pentru drum / şi-aşa-i de nouă şi bogată, / că n-o ştiu bine nici acum” Iată însă că acest optimism privitor la veşnicia limbii pare puternic întunecat tocmai în momentul crucial al renaşterii basarabe- ne – anul , când zămisleşte Car frumos cu patru boi, text publicat în anul următor Scriitorul era deja familiarizat cu scrierile lui Martin Heidegger, din care desprinde ca moto un pasaj din Scrisoarea despre umanism: „ În gândire fiinţa vine înspre limbă Limba este locul de adăpost al fiinţei În adăpostul ei locuieşte omul” Heidegger se întâlnea cu Eminescu printr-un izvor comun: poezia lui Hölderlin Scriitorul basarabean are intuiţia primejduirii limbii în timpurile moderne, după cum şi Eminescu, şi Heidegger vorbiseră despre degradarea limbii în vorbărie, posibil echivalent al „beţiei de cuvinte” recuzate şi de Titu Maio- rescu Dar la Victor Teleucă angoasa vine, de asemenea, pe filiera imaginii înghiţirii arheilor etnolingvistici de marile imperii deviate din politică în prigonirea limbilor sub spectrul globalizării Basarabenii simţeau demult suflul geros dinspre spaţiul siberian Însă ieşiţi oarecum din acest spectru, în anii ’ , Constantin Noica şi Emil Cioran aveau temeri similare în faţa mondializării limbii engleze, precum basarabenii în faţa expansiunii limbii ruse Într-o Europă unită, va mai rezista limba română în faţa celei engleze, franceze sau germane? Sau va deveni un Car frumos cu patru boi, ca în duioa- sa romanţă sau în picturile lui Nicolae Grigorescu? Tocmai când basarabe- nii erau îmbărbătaţi de bătălia pentru limbă şi alfabet latino-român, o undă de scepticism se strecoară în plină euforie Mai întâi, reacţia „populară” la agresiunea economică şi politică a Moscovei Victor Teleucă o surprinde cu o uşoară notă de umor Replica amărâtă a zilei suna: „– Limbă ne-a tre- buit?” Şi comentariul autorului: „În aceeaşi limbă se vorbea despre aceeaşi limbă că nu avem nevoie de ea” (p ) Limba română murise, limba română înviase Situaţia aminteşte despre întâlnirea dintre Iisus şi Pilat din Pont, cu parafraza: Ecce lingua! Precum Iisus, limba era trimisă la judecată în faţa „preoţimii” improvizate în plină perestroikă Limba era trimisă la crucifica- re ziua, pentru ca, peste noapte, să învie: „Adică limba, acest Hristos al na- ţiunii noastre, care s-a jertfit pentru mântuirea noastră cu rănile spinilor pe frunte În acele ore lungi mă gândeam nu o dată că prea mult am vorbit des- pre limbă, cu trebuinţă şi fără trebuinţă Poeziile noastre despre limbă de-a lungul anilor erau întâmpinate la seratele literare cu nădejde, entuziasm şi bucurie Limbajul devenise un Mesia al nostru, Mântuitorul, salvatorul Limba chemase Marea Adunare Naţională şi, deodată prăbuşirea în gol, în marea criză economică Şi limba din Mântuitor s-a pomenit ţap ispăşitor pentru cele întâmplate Parcă de la limbă s-ar fi început toate relele” (p ) Febra limbilor naţionale bântuia în toate republicile unionale Numai că nu C Ă R Ţ I Ş I A T I T U D I N I le-a trecut prin cap balticilor, azerilor, georgienilor etc să atribuie limbii impasul economic Acesta a fost un fenomen specific doar basarabenilor, cărora paznicii rusificării au ştiut magistral să le inoculeze doza potrivită de otravă pentru ca limba română să fie transformată în victimă ispăşitoa- re Luciditatea sclipitoare a lui Victor Teleucă întrevede aici eşecul anilor următori, care a împiedicat ducerea la bun sfârşit a revoluţiei de renaştere naţională în Basarabia, fenomen la care România a avut cea mai proastă re- acţie posibilă, fiindcă ea însăşi se trezise la „revoluţie” printr-o maşinaţiune abil coordonată de laboratoarele kaghebiste ale perestroikăi Iar peste toate s-a aruncat vălul unui „complex de inferioritate” asociat nostalgiilor noas- tre romanţioase, pseudomioritice, răzbătătoare şi-n proza de felul celei a lui Ion Druţă din Toiagul păstoriei Miezul de foc al eseului lui Victor Teleucă îl constituie disecarea şi elucidarea acestui sentiment profund ambiguu, au- torul surprinzând două momente epico-dramatice de adâncă reverberaţie existenţială Mai întâi, este evocată o întâmplare petrecută cu mulţi ani în urmă (prin - ) la o serată literară organizată în sala de conferinţe a Bibliotecii „Krupskaia”, devenită, după , Biblioteca Naţională Printre cei prezenţi se aflau şi Nicolai Costenco, şi Bogdan Istru Teleucă, fiind mai tânăr, a fost pus să modereze lucrările S-au citit, ca de obicei, poezii în limbile rusă şi „moldovenească” Nicolai Costenco a citit, cu mare succes, poezia lui despre limbă După care scriitorul trecut prin Siberia l-a îndemnat pe Teleucă să ci- tească şi poezia lui O altă limbă mai frumoasă nu-i: „– Citeşte-o şi tu pe a ta! Să ştie lumea că avem şi noi o limbă” Poetul s-a conformat, se pare, cu succes Imediat însă a sosit din sală un bileţel pe care moderatorul l-a citit la micro- fon Autorul bileţelului întreba pentru cine scriu poeţii basarabeni, de vreme ce limba folosită va dispărea în circa douăzeci-treizeci de ani? Necunoscutul, precizează Victor Teleucă, scria într-o limbă română perfectă, precizând: „Nu suntem o limbă mare Mă gândesc şi eu cu duioşie la limba noastră, da, e fru- moasă, dar frumoasă ca romanţa Car frumos cu patru boi” S-a ridicat atunci Ion Vasilencu indignat, întrebând: „– Cine e dobitocul care a scris bileţelul!? Să se scoale în picioare!” „Dobitocul” însă nu s-a ridicat nici la încă o provocare Totuşi cineva a făcut-o: vecina de loc a lui Vasilencu, Argentina Josu, care ridicase mâna să spună şi ea ceva, fiind luată de cel indignat drept autorul bileţelului Ea nu voia decât să cânte romanţa Car frumos cu patru boi N-a fost lăsată, fiindcă în momentul următor toţi s-au împrăştiat: „Poeţii au părăsit ul- timii sala S-a format un gol în care rămânea întrebarea: – Cine? De ce?” (p - ) ROM ÂN Ă Întrebarea a persistat îndelung în memoria lui Victor Teleucă, reaprinzându-se într-o altă împrejurare, târzie, la o altă întâlnire a scriitorilor cu publicul, la Orhei De-atunci, se scriseseră multe alte poezii despre limbă, iar poeţii par- ticipanţi le-au citit, mângâind „auzul şi inima omului” La toasturile finale un bărbat în vârstă s-a apropiat de Teleucă Era îmbrăcat îngrijit şi vorbea într-o frumoasă limbă românească Alături, s-a postat şi un tânăr tăcut Poetul l-a întrebat ce impresie au lăsat poeziile despre limbă, dar n-a primit răspuns Moldoveanul în vârstă i-a explicat că tânărul nu cunoştea limba, dar că nici nu e nevoie s-o ştie, fiindcă, după spusa cronicarului, moldovenii sunt sub vremi, încât serata ar fi fost cu adevărat frumoasă „dacă nu erau poeziile acestea despre limbă”; „Dar dumneata nu te supăra Nu o singură dată te aud la ra- dio cu această poezie pe care ai citit-o şi aici” (p ) Simţământul lui nu era decât de milă pentru poeţii care scriu poezii despre limbă După Mateevici, n-ar fi trebuit să mai scrie nimeni aşa ceva Teleucă, intrigat, a cerut explicaţii Interlocutorul a răspuns: „De ce cerşiţi o limbă fără nici o perspectivă cât de cât Ce prezintă o limbă frumoasă chiar, cum e a noastră, în ansamblul limbi- lor mai răspândite pe glob? Câţi inşi vorbesc această limbă? Două milioane jumătate-trei?” Nu, sunt cu mult mai multe milioane, a replicat poetul Fie! a venit răspunsul Dar „Are vreo influenţă limba noastră asupra cuiva, este printre cele patru sau cinci limbi în care se vorbeşte oficial la Naţiunile Unite? Chiar şi din acelea, două nu mai reprezintă cine ştie ce mare interes pentru lume Ştii care sunt aceste două limbi, nu trebuie să ţi le spun Astăzi hotărăsc soarta lumii numai două limbi din cele două mii şi ceva, care sunt pe pământ, rusa şi engleza, poate şi chineza, dar aceea nu e limbă a culturii şi ştiinţei, e mai mult limba forţelor oarbe” (p ) Era un argument „tare”, prezent şi-n cores- pondenţa dintre Noica şi Cioran Reacţia lui Teleucă: „Îmi venea să mă scol şi s-o iau la fugă unde m-or duce ochii, să găsesc o maşină de ocazie şi să ajung mai repede la Chişinău, să scap de teroarea acestui om ” A rămas însă, fiindcă o voce tiranică îl îndemna să asculte mai departe, dincolo de primul impuls Ghicindu-i gândurile, „cinicul” a continuat: „Şi apoi, pe dumneata, ca scriitor, ar trebui să te intereseze părerea unui tip ca mine, care nu gândeşte stereotip ca ceilalţi, deşi mulţi îmi împărtăşesc părerile ( ) Eu am făcut matematicile, ştiu că doi şi cu doi fac patru, pentru dumneata pot face şi patru, dar patru ar fi o rutină, pentru dumneata contează metafora, aceasta cuprinde necuprin- sul, doi şi cu doi poate conduce la ideea că fac mai mult decât patru ori nu fac nimic E cu totul altă mâncare de peşte” (p ) Se întâlneau două moduri de gândire opuse: unul cartezian, gândirea tare, imperială, cum o va numi Gianni Vattimo, celălalt al „metaforei”, al gândi- rii „moi”, cum o numeşte acelaşi filozof italian postmodern Ca şi centrul imperial moscovit, bărbatul matematician îi demonstra „riguros” imposibi- C Ă R Ţ I Ş I A T I T U D I N I litatea supravieţuirii unei limbi condamnate de „istorie” El nu voia să ştie că în lume se năştea şi o altfel de ştiinţă, dincolo de logica lui Ares, care dădea dreptate metaforei, iar nu calculului rece Biologul Gregory Bateson decidea în aceiaşi ani: „Da, metafora Ea ţine laolaltă întreaga ţesătură de in- terconexiuni mentale Metafora este baza faptului de a fi viu” Marele feno- menolog Paul Ricoeur va scrie fascinanta carte Metafora vie Lucian Blaga o numise deja, între cele două războaie mondiale, metaforă revelatorie Con- form gândirii carteziene, limba română n-avea nicio şansă de supravieţuire în Basarabia O asemenea spaimă a trăit autorul poemei O altă limbă mai frumoasă nu-i De fapt, mai îngrijorat decât dânsul era „cartezianul”, căzut el însuşi în îndoială metodică Brusc, el a trecut în spaţiul metaforei: „– Nu-mi poţi imputa faptul că nu-mi cunosc limba ori că nu port o anumită dragoste faţă de ea O cunosc şi o iubesc chiar, dar altfel Limba noastră este foarte frumoasă, frumoasă ca romanţa pe care o ştim cu toţii şi la auzul căreia sim- ţim un nod sărat în gât, lacrima” Stranie coincidenţă! Matematicianul făcea aluzie la aceeaşi romanţă invocată cu ani în urmă la serata de la Biblioteca „Krupskaia” de cel care n-avusese curajul să-şi dezvăluie identitatea: „Scârţâie din osii carul Şi în snopii lui de grâu Stă proptit în furcă tata, Îngropat până la brâu, Şi-ntr-un lan cu mături line Vântul fâşâie prin foi, Ce n-aş da să fiu cu tine, Car frumos cu patru boi!” Poetului i-a fulgerat prin minte că anonimul de-atunci trebuie să fie chiar ma- tematicianul din Orhei Nu era acela, dar cu atât mai tulburător El îşi con- tinuă „teoria” că tot ce e cu adevărat frumos aparţine trecutului, ca şi limba română, ca şi carul cu patru boi Biruie, în timp, doar limba imperială Ma- tematicianul coborât din gândirea tare continuă: „Poate nici nu ştii, nu-ţi dai seama, de fapt, ar trebui, cât de frumoasă este, dar e o romanţă şi, ca o roman- ţă, nu vorbeşte despre altceva decât despre ceva trecut, despre ceva ce, dacă mai este, apoi e pe cale de trecere E ca în «La steaua care-a răsărit», numai că invers, la steaua care apune acum ori e pe cale să apună, deşi a apus de mult Se mai vede, luminează, venind spre noi cu sfârşitul luminii ei Ştia Eminescu pe atunci care este viteza luminii? Ştia, desigur, dar el o făcea nu prin ştiinţă, ci ROM ÂN Ă prin intuiţie Eminescu nu scria poeziile ca voi, el le visa şi ele prindeau viaţă prin felul lui de a visa” (p ) Dacă limba română are povestea stelei eminesciene şi a „carului frumos cu patru boi”, istoria acestora se întretaie cu cea a personajului din eseu Prin - , el era la Moscova, unde s-a făcut tobă de carte, studiindu-l pe Eminescu şi pe mulţi filozofi din cauza cărora nu şi-a mai terminat aspirantu- ra S-a căsătorit cu o rusoaică pe care a adus-o la Orhei Rusoaica i-a născut doi feciori, dar niciunul nu mai ştie limba română Cu deşteptăciunea lor, îşi petrec viaţa în străinătate, unul în Anglia, altul în Suedia Sunt, altfel spus, pierduţi pentru limba română El şi soţia au rămas la Orhei, fiindcă, în primul rând, ruşilor le-a plăcut să rămână în Basarabia, căci nicăieri nu găsesc mai mult bine ca aici, vorba lui Ion Druţă El nu se mută la Moscova, fiindcă este om al locului, om al „carului frumos cu patru boi”, simbolizat în statuia lui Vasile Lupu, pe lângă care trece zilnic şi o salută Spre deosebire de serata de la „Krupskaia”, la Orhei s-a cântat romanţa Car frumos cu patru boi Pe faţa matematicianului s-au ivit lacrimile În faţa inerţiei feciorului care nu-şi mai cunoştea limba, orheianul i-a turnat un pahar cu vin, îndemnându-l: „– Bea măcar moldoveneşte, dacă n-ai învăţat limba bunicilor de aici Vidişi, vse piut za papu” (p ) Drama orheianului şi a feciorilor lui devine drama limbii române în Basara- bia, adunată în povestea romanţei: „Da, limba noastră e romanţa acelui Car frumos cu patru boi, care ne-a adus până aici pe drumurile desfundate ale is- toriei Pe la răscruci şi cotituri, cei care nu s-au putut urca în el rămaşi au fost Curenţii i-au dus spre alte tărâmuri şi au uitat limba în favoarea altor limbi, dar ei au rămas străini pe ţărmuri străine şi nu s-au mai putut întoarce de unde au plecat, şi cine mai are nevoie de omul care s-a dezis de limba lui mare sau mică? Aceştia sunt oameni fără trecut, pentru că s-au dezis de el, şi fără viitor, pentru că au vrut alt viitor decât cel care li s-ar fi cuvenit” (p ) El, poetul, are revelaţia misiunii sale eminesciene şi heideggeriene, aceea de păzitor al Casei Fiinţei, al Limbii Române Fiindcă nici „carul frumos cu patru boi” n-a dispărut şi nici nu poate să dispară de vreme ce a rămas în romanţă, dar şi proiectat cosmic în Carul Mare de pe firmament Aidoma Carului Mare de pe cer, şi carul limbii române pare să dispară, pentru un timp: „Mă înspăimânt că poate dispărea pentru totdeauna şi, cu sufletul la gură, lungit pe braţul de fân, sub cerul de vară în tăcerea şi liniştea câmpului, deodată aud cum scârţâie carul şi îl văd cum apare pe boltă, cu oiştea înainte, urcându-se tot mai sus, prefăcut în Constelaţia Carului Mare, să-l vadă toată lumea şi noi toţi că este, că el nu are chip să nu fie, şi atunci, de emoţie, simt un nod sărat în gât, locul până unde ajung lacrimile mele de emoţie şi de bucurie că, totuşi, noi suntem C Ă R Ţ I Ş I A T I T U D I N I Închid ochii şi îl aud cum scârţâie, şi eu adorm în scârţâitul lui Scârţâie neuns, greu de osemintele milenarilor mei strămoşi, care l-au înjghebat şi s-au pornit cu el spre noi Şi în somnul acesta al meu, fericit că sunt acasă, aud cum cine- va – din străfundurile spiritului meu contradictoriu şi neîmpăcat cu nimeni, decât cu acest car frumos cu patru boi – cântă, şi când ajunge la versul «Tot mai sfântă văd icoana / Unui car cu patru boi», lăcrimează Lacrimile-i curg într-o cană de lut şi el bea, cântând şi plângând, lacrimile în sănătatea acestui car frumos cu patru boi, care este limba mea şi a strămoşilor mei dintotdeau- na, limba română, în care azi învaţă copiii şi nepoţii noştri” (p - ) Reîntâlnindu-l pe orheian, află că soţia rusoaică a murit în străinătate, plecată la feciori, care nu mai au nimic cu Moldova Când îi întâlneşte, „cel mic plân- ge, cel mare înjură Cel mic plânge, nu ştiu dacă ai să mă crezi, moldoveneşte, iar cel mare înjură ruseşte Altfel o duc foarte bine” (p ) Uitând limba, feciorului mic i-au mai rămas doar plânsul şi tăcerea în limba lui, ca în extra- ordinarele versuri ale lui Grigore Vieru: „Iar când nu poţi / Nici plânge şi nici râde, / Când nu poţi mângâia / Şi nici cânta, / Cu-al tău pământ, / Cu cerul tău în faţă, / Tu taci atuncea / Tot în limba ta” Restul e tăcere, vorba „divinului brit” Iar improvizaţiile mancurtului în limba de adopţie sunt doar zgomotul de supravieţuire a individului agonic, dar „fe- ricit” ROM ÂN Ă D C – membră a Uniunii Scriitorilor din România, a Uniunii Ziariştilor Profesionişti din România şi a Uniunii Internaţionale a Presei Francofone, este autoare a unor cărţi de proză şi publicistică, traducătoare şi realizatoare a paginilor săptămânale de literatură şi artă de la cotidianul „Crai nou”, Suceava Distinsă cu premii naţionale şi internaţionale În anul , oraşul Terville (Franţa) i-a acordat Marele Premiu „pentru calitatea scrisului şi pentru talentul de povestitoare” Doina CERNICA Un roman extraordinar, romanul Bucovinei întregi Distins cu Premiul pentru Proză al Uniunii Scriitori- lor din România în , romanul Când ne vom în- toarce de Radu Mareş, Editura Limes, Cluj-Napoca, , este primul în literatura română a ultimilor de ani care îşi are plasată acţiunea în Bucovina Ro- mâniei Mari Desigur, nu acesta a fost motivul pen- tru care juriul l-a desemnat ca fiind cel mai bun, dar nu putem să nu apreciem opţiunea romancierului drept un gest de curaj Chiar dacă prezintă Buco- vina din perioada interbelică, autorul surprinde un mănunchi de probleme delicate, de care construcţia romanescă nu avea cum să facă abstracţie Mai mult, cartea vorbeşte despre o bună cunoaştere a acesto- ra şi despre o asumare, deopotrivă lucidă şi afectivă, a lor, explicabile prin faptul că scriitorul, stabilit de multă vreme în Cluj-Napoca, este originar din Bu- covina, unde şi-a petrecut copilăria şi tinereţea Senti- mentul cu care în- chizi această lucrare este acela al unei datorii / misiuni, îndelung pregătite de autor şi duse cu îndărătnicie, sufe- rinţă şi bucurie la capăt În plus, ro- manul Când ne vom întoarce mi-a părut a fi cartea vieţii lui Radu Mareş c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i Povestea e relativ simplă Gavril („Suna aspru şi era un nume ca omul, fără penumbre şi fără mister”), Gavril M mai exact – iniţială care indică asupra eventualităţii unei rădăcini autobiografice –, originar dintr-un sat de sub munte de pe moşia Mănăstirii Solca, absolvent al Şcolii Superioare Agricole din Cernăuţi, după o scurtă perioadă de muncă la Soroca şi după punerea pe picioare a Grădinii Botanice din capitala Bucovinei, ajunge administrator al unei ferme a Camerei Agricole din Cernăuţi de pe malul drept al Nistrului (pe celălalt fiind Polonia), „cel mai nordic teren cultivat de pe teritoriul Rega- tului României” Motoul cărţii, un citat din Genesa (Iosif şi fraţii săi), care îi ex- primă lapidar drama, atrage atenţia şi asupra condiţiei protagonistului Gavril M este un făuritor de visuri Le zămisleşte şi luptă pentru concretizarea lor: salvarea recoltei de sfeclă, plantarea unei livezi de piersici în zona numită Va- lea Lupului, împlinirea iubirii pentru Katria, rezidirea bisericii „Fără penum- bre şi fără mister”, Gavril M , „închis, ferecat”, se simte însă marcat de acestea Într-un fel sau altul, enigmele, necunoscutele care îi apar în cale sunt legate de mama sa, a cărei „foarte atentă şi aspră veghe” îi însoţeşte permanent viaţa În ciuda primei impresii, ţiganca, vrăjitoarea Tina şi superba, minunata Katria, „fata ca un soldat” – personaje puternice – nu pot fi comparate cu Domnica lui Ştefan, cu mămuca, mama lui Gavril M , care stăruie, fascinantă, în memo- rie Ca şi fiul ei mai târziu, deşi altfel, şi Domnica are „un plan” – nu trăieşte la întâmplare, ci în virtutea unui vis, a unei năzuinţe Atunci când şişcorniţa îi taie copilului degetele, ea primeşte schimbarea de destin al fiului, visat preot, cu o privire stranie în ochii ei „negri, adânci şi foarte strălucitori”, privire în care Gavriluţă zărise „şi vălul întunecat pe care îl vezi în ochii femeilor, ţinuţi de altfel ascunşi, acoperiţi, atunci când îşi plâng morţii”, şi pe care o va regă- si în ochii unei lupoaice hotărâtă să-şi apere cu orice preţ puii Deţinătoarea unei taine mari, legate de copilul său, mămuca îi înseamnă viaţa cu întrebări ale căror răspunsuri el nu le va afla niciodată, dar care o întăresc atunci când îşi va duce fiul lângă Humor să-i dea o femeie în bobi, la un călugăr să-i citeas- că, la Sfântul, la Suceava, de Sânziene – „O altă femeie se aplecă spre mămuca, apropiindu-se astfel şi de urechea lui, şi o întrebă cu voce scăzută: / – Pentru copchil ai venit? Ce are? / N-auzi răspunsul, deşi ar fi dat orice să nu-i scape căzând iarăşi în prăpastia moale a somnului ” – , să bea, la hramul Sfintei Mă- ria Mare de la Cacica, din fântâna cu apă sfinţită, să deschidă cu dreapta crucii cartea lui Grigore din Cajvana, acolo unde îi era scrisă soarta, „în primul rând de sus, pe foaia din stânga”, atunci când îl aşază la masă, la nunta surorii Paras- ca, lângă un necunoscut cu un ochi galben şi unul albastru, deci purtător de semn, şi aşa mai departe Păienjenişul protector pe care Domnica se îndârjeşte să-l ţeasă în jurul lui Gavril M vorbeşte despre o profundă şi zbiuciumată grijă maternă, dar şi despre vechi- mea Ţării de Sus, cu poveşti şi doine, ghicitori, eresuri, cu tradiţii şi obiceiuri încă ROM ÂN Ă puţin erodate de timp: „Ştia încă din copilărie cât de mare poate fi puterea unui descântec (Uneori aceasta este uriaşă, înfricoşătoare )”; „Fusese, pe vremuri, va- dul unde veneau la adăpat zimbrii lui Dragoş Vodă”; „Bărbaţii aveau toţi cămăşi albe de duminică şi pletele spălate şi date proaspăt cu unt, pieptănate cu cărare la mijloc şi petrecute după ureche ” Este un zăcământ spiritual complex, în acord cu o geografie şi o climă deosebite în partea extremă a zonei în care se întind cele aproape o mie de hectare ale fermei – „parte de lume separată printr-un fir de păr de abisurile neguroase ale Asiei, unde nimeni nu ştie ce se ascunde”, cu vânt fierbinte „care astupa urechile şi obliga oamenii să strige unul la altul ca să se înţe- leagă” în după amiezile de vară şi cu zăpezi şi geruri iarna, care îngheaţă vrabia în zbor şi iepurele în fugă Dar acţiunea romanului are loc în perioada - , în Bucovina Româ- niei Mari, în care Imperiul continua să respire: „În toată Bucovina pe unde umblase, cunoscuse destui intelectuali, dar şi ţărani rămaşi încă şi acum fideli amintirii Împăratului şi Austriei – şi Vienei, mai ales, pe unde nici unul n-apu- case să ajungă vreodată –, dispreţuind în acelaşi timp, cu un zâmbet subţire, cifrat, tot ce venea din Regat ”; „Proceda în acest mod pentru că aşa învăţase: în tot fostul Imperiu, la începutul zilei de lucru, o armată de slujbaşi aştepta la fel, respectuos, şi în două picioare, până când şeful ierarhic găsea de cuviinţă să ia loc”; „Gospodarii luaţi la gară purtau în acea zi sumane negre, identice, ca pe un fel de uniformă, cum cei mai în vârstă învăţaseră că se cuvine pe vremea Austriei: o solemnitate trebuie tratată cu cea mai mare grijă, până la ultimul amănunt”; „Or noi, în Bucovina, exact aşa am fost crescuţi şi educaţi, adică în spiritul disciplinei, al cuvântului dat, dar şi al fidelităţii Un Dumnezeu, o Ţară, un Rege – cu litere mari” Din perioada Imperiului este moştenită şi multietnicitatea populaţiei – la Su- ceava, de pildă, mama lui Gavril se înţelegea „într-un fel special, degajat şi firesc, chiar cu o anume graţie” cu străinii, cele câteva cuvinte nemţeşti prinse „ca în joacă” fiindu-i suficiente „cât să poată spune ce-i e de trebuinţă, dacă se întâmpla să fie nevoie, asta mai ales cu jidanii care erau peste tot, dar se înţele- gea şi cu ruştele, şi slovăciţele din pieţe, cu poleacii şi cu huţulii” Nu numai la oraş, ci şi în satul de lângă Nistru, moara este a neamţului Schneider, prăvălia a evreului Horovitz, învăţătoarea Suhoverschi Ecaterina, Katria, iubirea ro- mânului Gavril M , are mamă nemţoaică şi tată ucrainean, la fermă trăiesc şi ţiganca Tina, şi neamţul Franz, şi rusoaica Olesia Convieţuirea are loc în spi- ritul convingerii bătrânului Onofrei, „Doi bucovineni e musai să se înţeleagă, orice ar fi! ”, dar asta nu exclude distanţările şi privirile uneori ironice, alteori surâzătoare: „De nemţi nici nu trebuie să-ţi placă, spune ucraineanul Anton, pentru că nu le pasă, adică n-au nevoie de asta” Zărind busuiocul pe straturile cu flori de la casa morarului, Gavril M îşi zice: „Uite ( ) că au mai învăţat şi nemţii ceva de la români!”, iar ucraineanul Suhoverschi comentează cu năduf, c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i apropo de furturile de lemn din codrii seculari de la Slătioara: „Şi cine are datoria să păzească proprietăţile statului? Nu românii? Eu însă te întreb nu- mai atât: la ce le-a trebuit lor, românilor, ţara asta, dacă nu se pricep şi nici nu le trece prin cap s-o administreze ca lumea? De ce nu se duc dracului să lase pământul acesta cui ştie ce să facă cu el? ( ) Spune-mi măcar un ferşter român cu şcoală adevărată Spune-mi un român inginer silvic Spune-mi un singur proprietar de fabrică de cherestea care să fie român” Gând care se opune con- vingerii profesorului Volcinschi: „Va veni o zi când în România cei mai buni avocaţi şi doctori vor fi români”, viziune asociată posibilităţii unei schimbări majore în România Mare: „Cine va vrea să schimbe ceva în ţara asta de la ţă- ran trebuie să înceapă Şi să pună oameni noi, tineri, peste tot acolo unde tre- buie luate hotărârile mari” Gavril M este unul dintre cei care întruchipează această posibilitate, animat însă de o însufleţire, de un crez la fel de important ca şi învăţătura: „Profesorul zice, îi povesteşte Gavril mamei, că noi, băieţii de ţărani care am făcut şcoli, avem o datorie mare faţă de neamul românesc, o datorie de care nu-i voie să uităm ” Dar Bucovina din Când ne vom întoarce este şi a unei Românii colindate de legio- nari şi marcate de apropierea noii conflagraţii mondiale, a unei Românii cu apele tulburate şi cu drame ce prevestesc tragedia războiului Pe fundalul ei, soarta făuri- torului de visuri se împlineşte după cum fusese scris din străvechime Tabloul Bucovinei interbelice este cuprinzător, iar în zugrăvirea acestuia Radu Mareş apelează, cu un remarcabil instinct, dar şi cu o indubitabilă ştiin- ţă a construcţiei solide şi elegante, la sobrietatea descrierilor („până când apă- reau în zare contururile crenelate de cetate împărătească ale Cernăuţiului”), la inserţia amănuntului memorabil („în acel an cernăuţenii parcă înnebuniseră cu crinii lor albi franţuzeşti, deveniţi o veritabilă modă şi care inundau toa- te grădinile oraşului”), la termeni caracteristici zonei, excerptaţi din limbajul popular sau datând din perioada Imperiului: „mămuca”, „matale”, „grijit”, „tul- pan”, „curechi”, „dohot”, „plaivaz” etc Desăvârşit artist al ambiguităţii, Radu Mareş inserează acţiunea într-un ansamblu realist, dând astfel romanului şi un aer de subtilă modernitate Dar ceea ce îl distinge în peisajul romanelor ultimului deceniu este densitatea ideatică, curajul lucrurilor mari, îndrăzneala de a exprima năzuinţa colectivă într-o lume de hârtie, copleşită de problemele individului Şi totodată, în această lume de hârtie, sufocată de marginalitatea problemelor şi a limbajului, răzbeşte senzaţia de curat şi luminat, de curat şi luminos pe care opera o emană de la un capăt la altul Scriere majoră a prozei contemporane româneşti, cea mai bună carte de până acum a lui Radu Mareş, scriitor născut în Bucovina acum de ani, romanul Când ne vom întoarce este şi romanul Bucovinei pe care aceasta l-a aşteptat de atâta vreme ROM ÂN Ă N D – prof dr , fost redactor la „Vocea Americii", fost profesor la Şcoala Superioară Militară Americană de la Fort Bragg, în prezent pensionar şi freelance writer, Statele Unite Dintre volumele publicate: Bessarabia and Bukovina: The Soviet- Romanian Territorial Dispute ( ), From Moldavia to Moldova ( ), Moldova and the Trans-Dnestr Republic ( ), Jurnal Etiopian ( ), Culture, Religion, and Geopolitics ( ) Nicolae DIMA În gura foametei de Alexei Vakulovski În gura foametei (Institutul Naţional pentru Stu- diul Totalitarismului, Bucureşti, , p ) este un document cutremurător pe care ar trebui să-l citească orice român dornic să-şi cunoască ţara, neamul şi istoria Când s-a propus să publi- căm această carte zguduitoare, pe care „confraţii noştri occidentalizaţi” din Ţară au refuzat-o, am avut unele rezerve Acum îmi dau seama însă că prin tipărirea ei am contribuit, foarte puţin, e ade- vărat, la restabilirea adevărului, la clarificarea peri- oadei de exterminare prin care au trecut fraţii noş- tri basarabeni imediat după război Adresăm, pe această cale, felicitări doamnei Flori Bălănescu, sufletul acestui proiect, şi omagii postume auto- rului, care a migălit ani de zile să strângă amintiri- le victimelor şi să le aştearnă pe hârtie În anii ’ , când am publicat în Statele Unite cartea Basarabia şi Bucovina, am observat din statisticile oficiale sovietice ale perioadei imediat postbeli- ce că „lipseau” numai din Republica Moldova cel puţin de mii de oameni Pentru Bucovina de Nord, precum şi nordul şi sudul Basarabiei, anexa- te în mod arbitrar la Ucraina, unde ucrainenii s-au comportat uneori chiar mai mârşav decât ruşii, nu aveam date statistice Numai Dumnezeu ştie câţi români au fost exterminaţi în acele regiuni! Apoi, când în am ajuns la Chişinău şi am întâlnit supravieţuitori ai genocidului, mi s-a spus că după calculele lor circa un milion de basarabeni au fost deportaţi, executaţi ori au murit de foame Am avut îndoieli atunci asupra unei asemenea cifre, pentru că îmi lipseau dovezile Alexei Vakulovski m-a con- c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i vins însă de dincolo de mormânt prin această carte că cifrele nu erau exagerate Ruşii, comuniştii, alogenii sovietici şi cozile lor de topor din Basarabia şi Bu- covina au exterminat într-adevăr un sfert din populaţia românească ocupată în şi reanexată în Volumul În gura foametei este o colecţie de mărturii ale supravieţuitorilor din satul autorului, Antoneşti, fiinţe umane care în timpul foametei din - aveau vârsta cuprinsă între şi ani Un lucru foarte important tre- buie precizat de la început, pentru că nu reiese din lectura mărturiilor Ţă- ranii rămaşi la sate în Basarabia în erau cu precădere săraci şi cu puţină ştiinţă de carte Intelectualii, oamenii înstăriţi, cei cu sentimente româneşti bine cunoscute fuseseră deja arestaţi, împuşcaţi ori deportaţi în Siberia încă din Fratele Paul Goma descrie foarte bine în cărţile sale acele timpuri îngrozitor de negre Acum venise rândul oamenilor simpli să fie exterminaţi Iată ce mărturiseşte Vasile Gaidău la bătrâneţe, care pe vremea foametei avea doar opt ani: „Foametea a fost foarte bine pusă la cale acum îmi dau seama de asta a fost organizată Au vrut staliniştii să ne măture de pe faţa pământu- lui Eu atunci, în plină foamete, am rămas fără tată la şase ani, iar la şapte ani şi jumătate am rămas şi fără mamă Se ducea fratele Mihai, născut în , la baltă, spărgea gheaţa, aduna scoici, papură, le prefăceam în turte şi le mâncam Eram patru fraţi Cum se vede, s-a gândit cineva că războiul i-a ucis pe puţini dintr-ai noştri şi s-au gândit animalele să născocească alt război, cel al foame- tei A murit sora lui tata, a murit cumnatul lui tata, a murit mătuşa Olimpia, a murit mătuşa Irina Au murit mai mulţi Era mare foamete” (p ) ROM ÂN Ă Cei informaţi despre foametea din Ucraina din anii ’ regăsesc în Basarabia toate elementele bestiale ale genocidului Activiştii de partid, majoritatea ve- netici, şi vânduţii locali confiscau tot ce agonisiseră ţăranii din puţina recoltă a anului Ba mai mult, deseori îi întrebau pe ţărani dacă sunt ruşi sau români, tratându-i pe români cu o brutalitate deosebită Măturau podurile bieţilor oameni de ultimele grăunţe, spărgeau zidurile caselor în căutarea ali- mentelor ascunse, găureau pământul peste tot să găsească ceea ce doseau ţăra- nii Din cei care ascunseseră ceva alimente pentru copii, mulţi au fost arestaţi, condamnaţi şi trimişi în Siberia Consecinţele au fost macabre Au mâncat oamenii tot ce se putea ingera pentru a supravieţui Gavril Banaru avea opt ani, dar îşi aduce bine aminte: „În a murit un frate de al tatălui meu Sidor Banaru îl chema El, săracul, neavând ce mânca, s-a dus în baltă după papură, după rădăcini de stuf, le-a adus acasă, a încropit din rădăcinile acelea un soi de mâncare şi şi-a amăgit foamea N-a răbdat unchiul Sidor să usuce rădăcinile, să le râşnească şi să coacă turta din ele El le-a fiert şi le-a mâncat aşa, verzi încă, necoapte Le-a mâncat, s-a umflat şi a murit” (p ) Cosma Munteanu, născut în , redă următoarele la pagina : „Într-o vreme văzând că nu avem cu ce amăgi stomacul, am spălat opincile şi mama le-a pus în sobă, la copt Când le-a scos din cuptor, mai nu am leşinat de miro- sul lor plăcut Ne băteam cu sora mea pentru ele Când am mâncat opincile, am dat-o pe cizme, pe pantofi, pe sandale Umblam cu sora mea Tecla prin pod să căutăm vreo bucată de opincă” În continuare, tot el povesteşte: „Ţin minte, a venit la noi mama mamei mele, adică bunica mea Nu avea ce mânca Nici noi nu aveam ce mânca Am culcat-o pe un pat lângă sobă Să-i fie măcar cald Iar dimineaţa am găsit-o moartă” (p ) Este greu de spus câţi oameni au murit, dar sunt convins că au murit probabil un sfert din locuitori Şi s-au înregistrat chiar şi cazuri de canibalism „La noi în sat oamenii, ca să nu moară de foame, au mâncat şi coaje de copac, şi iarbă, şi miez de răsărită, şi papură, şi câini, şi mâţe, şi cioroi, şi scoici, şi şobo- lani, dar mulţumim, nici un caz nu a fost să-şi mănânce propriii copii, afirma V Gaidău La Purcari însă, ca să se salveze, două femei au hotărât să-şi mă- nânce copiii Au mâncat un copil, iar când urma să-l taie pe al doilea, mama lui n-a vrut să-l ucidă Femeia aceea care şi-a mâncat propriul ei copil a fost pedepsită şi s-a întors din lagăr cu o fată luată de suflet” (p ) Aflăm din carte că au fost, de asemenea, cazuri de mame cu mai mulţi copii care au ales să-i sacrifice pe cei mici pentru a-i salva de la pieire pe cei mai mărişori (Maria Chirilov, p ) Cei morţi de foame erau ridicaţi când se putea de cei care mai aveau puţină vlagă şi erau aruncaţi în gropi comune Unele victime au fost îngropate de vii, c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i iar un bărbat a reuşit să răzbată de sub maldărul de cadavre unde fusese arun- cat şi să revină acasă „Femeia lui Toderică Spătaru leşinase, nu murise Când au pus-o în groapă, ea încă da din mâini şi din picioare Au pus alte trupuri deasupra şi au dat ţărâna peste ei” Martora Valentina redă la pagina cum „a înviat” tatăl ei, căruia îi spuneau taca: „Taca a mâncat turte din lobodă şi s-a umflat L-au dus şi l-au lăsat sub gardul cimitirului Nu mai aveau putere să-i sape groapa Dar el pe la o vreme şi-a revenit, n-a vrut să rămână cu morţii Oamenii care trăiau lângă cimitir au observat că taca se zbuciuma, că vroia să se ridice L-au luat la casa lor, apoi i-au chemat pe ai noştri A crescut taca zece copii ” Am încercat să subliniez câteva paragrafe pentru a le utiliza în această recen- zie, dar m-am trezit reproducând mai mult Iată totuşi un gând de bătrâneţe al Feodosiei Chitic: „Am fost şapte copii cândva, dar am rămas numai eu, una Mi-e dor de ei Uneori mă cheamă prin somn, eu mă trezesc şi plâng Unde sunteţi mamă şi tată, surorilor Maria, Grăchina, Dusea? Unde sunteţi fraţilor Simion, Anton şi Vasile? Scot fotografiile lor şi vorbesc cu ei, şi vorbesc până mă satur” (p ) Descoperi în lectura cărţii cazuri frumoase de omenie, cazuri de sălbăticie inumană, cazuri de tragedie grotescă şi gânduri de înţelepciune Iată ce afirmă Iacob Meşteşug în anii relativ buni din urmă, adică prin ’ , când au fost cule- se aceste mărturii: „Tare scumpă a fost mama noastră Era numai inimă Ne în- văţa numai de bine Am fost crescuţi noi cu învăţătura părinţilor, dar nu prea am avut noroc în viaţă Acum văd că cei hoţi şi porcoşi îs la putere, ei taie şi spânzură ” (p ) Acesta a fost începutul ocupaţiei Sovietice în Basarabia! Aşa a fost comunismul! Aceasta a fost „omenia” rusului şi a omului internaţi- onal pe care l-a creat marxismul Şi când te gândeşti că azi nici Moscova, nici ruşii din Moldova, împreună cu cozile lor de topor, nu regretă acele timpuri În ce priveşte situaţia românilor din sudul Basarabiei anexat de Ucraina, în aceste zile autorităţile şoviniste locale umblă să confişte povestea Capra cu trei iezi de Ion Creangă pe motiv că ar reprezenta „imperialismul românesc” Iar biserica românească recent construită la Hagi Curda este ameninţată de cazaci În opinia mea cartea În gura foametei ar trebui reeditată în mii şi mii de exem- plare şi trecută pe lista cărţilor obligatorii pentru toţi elevii şi studenţii O eventuală nouă ediţie ar trebui să aibă o notă explicativă ceva mai amplă pri- vind contextul socioistoric şi politic al tragediei, o listă de cuvinte regionale pe care unii cititori nu le cunosc şi, eventual, o hartă a zonei din sudul Basara- biei la care se referă mărturiile ROM ÂN Ă Eugen muntEanu O prietenie exemplară Petru Caraman şi Gheorghe Ivănescu în corespondenţă (IV) * Ultima parte a seriei de scrisori publicate în nr - , , p - ; nr - , , p - ; nr - , p - Iaşi, Fundacul Codrescu Scumpe Domnule Ivănescu, Te rog să mă ierţi de întîrziere; Analele Univ[ersităţii] din Timişoara au sosit în absenţa mea Cînd m-am întors acasă, acum cîteva zile, am avut plăcuta surpri- ză de a le afla pe masa mea de lucru E primul semn de viaţă dela D-ta după o f[oarte] îndelungată tăcere Cum să-ţi mulţumesc pentru AUT ? Aş dori să fiu înscris pe lista abonaţilor – dacă se fac abonamen- te – şi să mi se comunice suma ce am de achitat şi pentru cît timp, ca s-o expediez fără întîrziere Mi-a făcut o deosebit de bună impresie bogăţia şi varie- tatea subiectelor abordate, precum şi seriozitatea cu care sunt în general tratate Ştiu bine că D-ta ai în aceasta cel mai mare merit, fiindcă D-ta ai pus totul în mişcare, atît ca animator al colaboratorilor, cît şi ca supraveghetor al fiecărui articol Mă bucur că-l ai ca secretar de redacţie pe Gh Tohăneanu, despre care am auzit că e un om de ispravă, pe care se poate conta Eu te felicit din toată inima: ca pentru tomul I, nou’născuta periodică se recomandă excepţional de frumos, ceiace rareori se întîmplă Bravissimo! Am citit şi savantele D-tale articole despre „gramatică şi logică” şi despre „originea huţulilor” Propunerea D-tale cu metateza unui nomen ethnicum: *Uluţ ea, o > oa a fost studiată din puncte de vedere diferite, dar unele aspecte fonetice ale procesului sunt încă neclare Trei tipuri de ipoteze sunt oferite pentru a încerca explicarea acestei schimbări: metafonia, diftongarea spontană sau metafonia urmată de difton- gare Autorul susţine că fonetica experimentală poate clarifica într-o oarecare măsură faptele reale implicate în această schimbare Aceleaşi preocupări se întrevăd şi în Reflecţii privind definiţia diftongilor şi sta- tutul semivocalelor [i] şi [u] în limba română Vladimir Zagaevschi prezintă un fenomen fonetic controversat şi puţin studiat, citează critic definiţiile ofe- rite de specialişti până în prezent, pentru ca, în final, să formuleze o definiţie, care ar înlătura sau, cel puţin, ar îndepărta ambiguitatea şi echivocul: „Două timbre vocalice rostite în cadrul unei singure silabe se numeşte diftong” GRAMATICĂ Pornind de la premisa că punctuaţia românească este destul de permisivă, profesorul timişorean Sergiu Drincu pune în discuţie Punctuaţia lui însă Oferind mai multe situaţii sintactice, autorul recomandă următoarea regulă: însă se poziţionează între virgule în interiorul propoziţiei numai atunci când are valoare de adverb concesiv Prin urmare, punerea lui însă conjuncţional din interiorul propoziţiei între virgule apare ca o greşeală de punctuaţie Ştefan Găitănaru abordează Complementul prepoziţional în limba română veche, pornind de la exemple existente în textele cronicarilor Complemen- tul prepoziţional este un actant al grupului din care face parte, dependent de matricea semantică a unui regent de tip completiv Poziţia sa sintactică are, cu câteva mutaţii dependente de norma epocii, aceeaşi sferă de reprezentare, la nivel propoziţional şi frastic, ca în limba română contemporană Ca semn de preţuire pentru colegul băimărean Nicolae Felecan, profesorul clujean G G Neamţu realizează Câteva observaţii privind sintagmele posesive / genitivale cu „al” în limba română Prezentarea deosebit de amănunţită / com- plexă, bazată pe o bibliografie vastă, doreşte să epuizeze subiectul, iar pledoa- ria este pentru păstrarea interpretării tradiţionale a posesivelor Prin flexiune ROM ÂN Ă şi modul de exprimare a posesorului, lexemele meu, tău, său sunt adjective pronominale posesive, distincte de pronumele personale ISTORIA LIMBII ROMÂNE Pornind de la monografia dedicată terminologiei corpului uman de către Nicolae Felecan ( ), Gheorghe Chivu dezvoltă subiectul şi îl aplică pe beletristica anterioară secolului al XIX-lea Terminologia părţilor corpului în scrieri vechi româneşti demonstrează că, deşi erau frecvent utilizate în vorbirea curentă şi existau de multă vreme în limba română, majoritatea dintre ele fi- ind moştenite, cuvintele prin care sunt desemnate părţi ale trupului omenesc apar destul de rar în paginile scrierilor vechi româneşti Marcu Mihail Deleanu aduce în actualitate ceea ce Alf Lombard a constatat de mai multe decenii: limba română e cea mai puţin fixată dintre toate limbile romanice Â şi Î în trei înscrisuri bănăţene din pune în lumină numeroa- sele variante ortoepice şi flexionare în uz la începutul veacului trecut Autorul completează peisajul lingvistic al epocii cu unii termeni arhaizanţi, latinisme, fonetisme, regionalisme, astfel încât scrisorile scanate sunt valorizate din punctul de vedere al istoriei limbii române JURNALISM După o dedicaţie de suflet adresată lui Nicolae Felecan, profesorul Ilie Rad ofe- ră dovada vie a cercetătorului pus în slujba comunităţii academice: Precursorii presei româneşti se bazează pe o documentare minuţioasă şi prezintă istoricul pu- blicaţiilor din zonele locuite de români Ele apar cu o întârziere de două veacuri faţă de restul Europei, din cauza unor obstacole politice, economice, lingvistice etc Mutatis mutandis, importanţa lor pentru cultura românească este echivalen- tă cu scrierile primilor cronicari din punctul de vedere al istoriei limbii LEXICOLOGIE Ana-Maria Botnaru realizează un excurs în câmpul semantic al termenilor pădure şi arbore, ambii fiind de origine latină Articolul se află la graniţa dintre lexicologie şi onomastică, autoarea încercând o monografie lingvistică a ter- minologiei pădurii Exemplele ating forme echivalente din limbile romanice sau slave, iar contextele literare vizează poezii eminesciene Traian Diaconescu, în Antim Ivireanul Structura retorică şi strategia argumen- tativă în Didahii, urmăreşte, din perspectivă istorică şi comparată, structura discursului sacru şi strategia argumentării Autorul trece în revistă genurile oratorice, diviziunile elocinţei şi structura discursului la autorii consacraţi ai Antichităţii, după care demonstrează cum discursul creştin a preluat creator a n i v e r s ă r i n i c o l a e F e l e c a n – structura discursului profan, precreştin, adaptând funcţional materia discur- sului la natura auditoriului Un capitol din Terminologia corpului uman în limba română (Felecan, ) l-a inspirat pe Ionel Funeriu să încânte cititorul cu Naturalia non sunt turpia Talentul, măiestria condeiului, abilitatea de a mânui limba română prin fasci- nante jocuri de cuvinte provoacă la lectură acea delectare „păcătoasă” pe care o gustăm în operele „interzise” ale autorilor celebri Ştiinţa limbii se îmbină cu citate literare savuroase, etimologiile completează tabuuri lexicale, cultura de o viaţă este inserată printre experienţe personale, mai vechi sau mai noi Adriana Stoichiţoiu Ichim, în lucrarea Cuvinte „la modă” în discursul poli- tico-publicistic actual, are în vedere un corpus alcătuit din de cuvinte (din fondul vechi şi popular, din registrul familiar-argotic şi din lexicul neologic) Abordarea autoarei pleacă de la informaţiile lexicografice din dicţionare ale limbii actuale şi semnalează unele sensuri apărute ca fapte de discurs şi impuse în (con)texte repetabile şi stabile din publicistica politică postdecembristă Analiza sensurilor a scos la iveală o serie de mutaţii (în plan semantic şi prag- mastilistic) semnificative atât pentru dinamica lexicului actual, cât şi pentru strategiile semantico-stilistice de persuadare / manipulare din comunicarea politică Emil Suciu – cel mai pertinent cercetător actual în influenţa turcă asupra limbii române – particularizează tema predilectă cu referire la Transilvania În contradicţie cu Şăineanu, autorul demonstrează existenţa „turcismelor” în Ardeal, cu o vechime de câteva secole, ca urmare a contactului lingvistic dintre români, sârbi, maghiari şi turci Numeroase exemple susţin asimilarea unor cuvinte turceşti atât de limba literară, cât şi de graiurile ardeleneşti, fie direct, fie prin intermediar maghiar sau sârb Adjective referitoare la numele statelor lumii vine în continuarea preocupărilor Ioanei Vintilă-Rădulescu privitoare la limbile ţărilor sau la denumirile aces- tora Studiul este structurat în capitole şi oferă atât norma corectă de utiliza- re, cât şi ocurenţele disponibile pe internet Din punct de vedere lexicologic, autoarea discută sufixele specifice limbii române, cele împrumutate din limba de origine, dar sunt tratate şi situaţiile aparte, ca denumirile compuse, varian- tele, forme omonimice sau sinonimice, utilizarea adjectivelor Studiul Aidei Todi prezintă un grad ridicat de aplicabilitate didactică, cu atât mai mult cu cât are la bază experienţa acumulată la examene de titulariza- re Trecerea de la vorbirea directă la vorbirea indirectă şi stimularea creativităţii lingvistice pune în discuţie probleme pe care le ridică aspectele gramaticale, ROM ÂN Ă ortografice, de punctuaţie atât profesorilor, cât şi elevilor / studenţilor Pe lângă semnalarea lor, se dau soluţii şi sugestii pentru evitarea greşelilor tipice, alături de exerciţii complexe de cultivare a limbii române LIMBA ŞI LITERATURA LATINĂ, FILOZOFIE ŞI CULTURĂ CLASICĂ Clasicistul Traian Diaconescu a ţinut să-l omagieze pe colegul de breaslă nu printr-un singur articol, ci prin trei Concepţia despre timp în tragediile lui So- focle urmăreşte categoria timpului în tradiţia literară şi filozofică greacă Con- cluzia desprinsă este că, în tragedia lui Sofocle, timpul se relevă ca o categorie filozofică de tip aristotelic: nu mai este un timp ciclic, mitologic, ci un timp linear, ireversibil, în relaţii complexe cu eroul tragic şi vina sa tragică Conceptul de verosimil în retorica şi poetica latină se bazează pe ample citate din Cicero, Quintilian, Aristotel ş a , care introduc lectorul în universul fascinant al clasicismului antic Conceptul de verosimil, preluat de la greci, are în latină varii sinonime: verisimilis, credibilis, probabilis etc , iar teoreticienii romani au distins verosimilul empiric, cu forţă probatorie, din aria retoricii, de verosimi- lul diegetic, cu virtuţi expresive, din aria poeticii Liviu Franga abordează Lirismul colectiv şi formele sale în Antichitatea clasică Li- rismul colectiv laic cu multă acribie clasicistă, pe baza unei bibliografii complexe Autorul, pe de o parte, oferă o prezentare succintă şi, în acelaşi timp, o clasificare funcţională a poeziei lirice colective din Antichitate – insistând asupra creaţiilor poetice strâns legate de viaţa cotidiană –, iar pe de altă parte, insistă asupra natu- rii formale a lirismului latin anonim, laic şi sacru deopotrivă Debutul lirismului individual la Roma Primele forme ale poeziei lirice latine culte: lirismul dramatic completează studiul anterior, astfel încât, coroborate, cele două conturează o imagine amănunţită asupra lirismului latin Mariana Franga susţine că teatrul latin îşi trage originile din dansurile etrusce, care vor fi constituit o artă a pantomimei cu acompaniament muzical Lirismul scenic, atât cel comic, cât şi cel tragic, a constituit una dintre sursele fundamentale ale genului dramatic Dan Negrescu cercetează O cale către Sfinţii Părinţi prin traducerea unor frag- mente din lucrarea lui Petrus Abaelardus, Sic et Non Demersul nu este unul uşor, deoarece presupune, pe lângă solide cunoştinţe de limba latină (patristi- că), cunoaşterea în amănunţime a textelor sacre, a culturii şi a filozofiei antice Aceste competenţe sunt indispensabile în abordarea unor texte din Părinţii Bisericii, deoarece descifrarea topicii limbii latine trebuie corelată cu surprin- derea ideii, a spiritului textului a n i v e r s ă r i n i c o l a e F e l e c a n – LINGVISTICĂ ŞI FILOLOGIE ROMANICĂ Studiul Iuliei Barbu ar putea fi încadrat în mai multe capitole ale volumului omagial – Lexicologie, Limba şi literatura latină –, însă a fost pus aici ţinând cont de o anumită deschidere spre limbile romanice, prezentă pe tot parcur- sul articolului Acesta prezintă verbele care ilustrează „trăncăneala”, „pălăvră- geala” din câmpul lexico-semantic al verbelor dicendi din latină Pornind de la actul enunţării unui mesaj, autoarea abordează, dintr-o perspectivă modernă, opt verbe latineşti, urmărind aspecte semantice şi distribuţia lor în limbile neolatine În lucrarea Fraseologia romena collegata ai nomi dei mammiferi e le corris- pondenti espressioni in italiano e francese, Alfonso Germani face o selecţie de fraze, locuţiuni şi expresii idiomatice din limba română, referitoare la numele de mamifere mai cunoscute (bou, cal, capră, câine, vacă etc ) şi formele corespondente din limbile italiană şi franceză Pentru întocmirea acestui inventar au fost consultate cele mai cunoscute dicţionare ale celor trei limbi, dicţionare bilingve, dicţionare de proverbe şi unele dicţionare frazeologice Articolul elaborat de Antonio Mallozzi, intitulat Alcuni termini di parentela nelle lingue romanze e in alcuni dialetti dell’Italia centro-meridionale, face par- te dintr-un proiect mai amplu, consacrat comparaţiei dintre lexicul limbii române şi cel al dialectelor din Italia meridională Pornind de la observarea cuvintelor şi expresiilor aproape identice în română şi în dialectele investiga- te, autorul se ocupă de unii dintre termenii de înrudire care atestă profunda latinitate a limbii române Pe baza unei ample documentări pe teren, Vasile Pavel aduce în atenţie co- munităţile de români din sud-estul Ucrainei, din Caucaz şi de pe teritoriul asiatic al fostei U R S S Frânturi de românitate în uriaşul spaţiu slav prezintă, la început, stadiul cercetărilor întreprinse în Răsărit, iar apoi este evidenţiat atât procesul de deznaţionalizare a comunităţilor româneşti, cât şi caracteristici de ordin fonetic, morfologic şi lexical ale graiurilor moldoveneşti, utilizate în prezent exclusiv de cei vârstnici La Roumanie en Périgord Les toponymes et patronymes français „La Rouma- nie” et ses variantes et dérivés: un exemple de nom de lieu et de personne menant à nombre de confusions reprezintă un studiu extrem de bine documentat şi care aduce o abordare „franceză” asupra numelui Roumanie / România Michel Rateau discută din perspectivă istorică, onomastică, romanică omonimia unor toponime din Franţa cu numele ţării din sud-estul Europei ROM ÂN Ă Pornind de la clasificarea omonimelor propusă de Nicolae Felecan ( : ss), Povl Skårup dezvoltă tema şi extinde omonimia lexicală parţială – unde cuvintele aparţin aceleiaşi părţi de vorbire, însă coincid doar într-o parte a para- digmei – la verbe Completând teoria colegului român, referitoare la nume, ro- manistul danez aduce ca suport exemple din vechea occitană şi din portugheza medievală, dar sunt făcute trimiteri inclusiv la franceză şi la spaniolă ONOMASTICĂ În calitate de coordonator al mai multor proiecte având ca temă principală onomastica, în general, Oliviu Felecan se axează pe Antroponimia maramu- reşeană – între tradiţie şi modernitate şi leagă cercetarea de teoriile socio- şi psiholingvistice Aplicarea sociolingvisticii în onomastică are rolul de a des- coperi normele sociale ce determină comportamentul antroponimic în ca- drul unei comunităţi lingvistice date, ca şi valorile simbolice, sensurile pe care varietăţile lingvistice / antroponimice le au pentru membrii comunităţii Oiconime bănăţene de origine maghiară reprezintă o continuare a preocupări- lor lui Vasile Frăţilă privitoare la numele de localităţi din Banat În funcţie de criteriul semantic, acestea pot fi clasificate în toponime referitoare la natură (termeni entopici legaţi de relief, apă, vegetaţie, faună, floră etc ) şi toponime sociale şi culturale (oiconime privitoare la credinţă, religie, unele care provin de la etnonime, altele compuse cu ajutorul magh vár(os) „cetate, oraş”, haz(a) „casă” etc ) Simona Goicu-Cealmof a ţinut să-l omagieze pe profesorul Nicolae Felecan într-un mod particular, discutând Originea prenumelui Nicolae Beneficiind de patronajul unuia dintre cei mai populari sfinţi, acesta a devenit unul din- tre cele mai răspândite şi mai frecvente nume de botez atât la români, cât şi la celelalte popoare europene Autoarea oferă nu doar ocurenţele sale şi ale formelor derivate din România, ci şi exemple de oiconime sau de biserici / mănăstiri cu hramul îndrăgitului sfânt Profesorul craiovean Teodor Oancă îşi canalizează atenţia, de această dată, asupra numelor de familie care au la origine nume comune Din studiul De la termeni dialectali munteneşti la nume de familie pot fi desprinse câteva concluzii pertinente, potrivit cărora numele de familie care îşi au originea în termeni di- alectali prezintă trăsături caracteristice graiurilor aparţinătoare unui subdia- lect, cu toate că prezenţa semnificativă a unor nume de familie într-o anumită zonă nu acoperă în întregime dimensiunea teritorială a subdialectului În Urbanonimie veche hunedoreană, Mihai Petre realizează un excurs prin de- numirile istorice ale microtoponimelor din judeţul Hunedoara, mai exact din a n i v e r s ă r i n i c o l a e F e l e c a n – oraşele Deva, Haţeg, Hunedoara şi Orăştie Numele unor zone şi, în special, al străzilor este motivat direct prin existenţa referentului: o clădire (castel, biserică, moară ş a ), o etnie, ocupaţia locuitorilor din arealul respectiv Ca structură, urbanonimele se prezintă sub formă sintetică (A+D), alături de for- me derivate şi compuse Adrian Rezeanu, în Toponimie urbană în reprezentări cartografice, continuă preocupările de o viaţă axate în principal pe toponimia urbană Articolul se bazează pe studierea cu minuţiozitate a unor documente şi hărţi din secolul al XIX-lea, care dezvăluie o legătură cauzală între reperele locale şi obiective din exteriorul îndepărtat Doar perspectiva diacronică poate elucida etimologia / istoricul unor denumiri actuale, opace pentru cei neavizaţi Domniţa Tomescu dezvoltă subiectul cărţii Numele de persoană la români Perspectivă istorică ( ) în studiul Surse savante ale modernizării sistemului de prenume româneşti Procesul de modernizare al onomasticii româneşti – abordat din perspectivă socioculturală – s-a desfăşurat de-a lungul a trei seco- le şi are câteva particularităţi, în funcţie de contextul istoric (sec XVIII-XX), spaţiul geografic (Transilvania / Muntenia / Moldova), peisajul literar şi cul- tural al epocii Unul dintre cei mai apreciaţi teoreticieni ai onomasticii pe plan internaţional, Willy Van Langendonck – de la Universitatea Catolică din Leuven, Belgia – a acceptat să colaboreze la volumul omagial cu studiul Do proper names have an etymological meaning Acesta continuă preocupări recente ale autorului ( : Theory and Typology of Proper Names, Berlin / New York: De Gruyter) care vizează structura formală a numelor proprii, de locuri sau de persoane, dar şi nume virtuale PRAGMATICĂ Lucrarea Daianei Felecan se referă la una dintre modalităţile discursive de grup, dialogul social, dintre ale cărui variante autoarea are în vedere dezbate- rea şi declaraţia de presă televizate Interlocuţia politică electorală româneas- că actuală este tot mai mult orientată spre modelele impoliteţii Din per- spectivă tipologică, comportamentul comunicativ, pe coordonata politeţii lingvistice, ar putea fi încadrat la confluenţa dintre modelul romanic (tem- perament volubil, dinamic, comunicativ) şi balcanic (temperament îmbinând înclinaţia către vag , implicit, incert cu cea către comportament intransigent şi conflictual) În Reflecţii asupra actelor de vorbire în franceza regională, Sanda Golopenţia tratează felul în care o serie de distincţii pragmatice (cum sunt cele privind ROM ÂN Ă actele de vorbire) au sau nu un corespondent în mintea vorbitorilor În vorbi- rea regională, atenţia vorbitorilor pare a se concentra asupra numirii actelor perlocuţionare Numele de acte de vorbire ajung să funcţioneze ca metafore pentru numirea unor acte non-verbale, iar exemplele ilustrative sunt extrase din Dictionnaire des régionalismes de France editat de Pierre Rézeau Lucrarea Margaretei Manu Magda se încadrează în tema generală consacra- tă studiului organizării discursului autentic în limba română actuală; autoarea examinează, din perspectivă pragmatică, o formă particulară de discurs – ura- rea / felicitarea, încercând să identifice unele variabile culturale şi situaţionale implicate în performarea acestui act lingvistic expresiv Mihaela Paraschiv abordează Implicaţiile lingvistice ale politeţii în scrisorile la- tine ale domnilor moldoveni din veacurile XIV-XVIII În descendenţa teoriei şi practicii epistolare antice şi în consonanţă cu necesităţile practicii cancela- ristice medievale, tehnica redactării scrisorilor, ars dictaminis, ca expresie lingvistică a politeţii, devine sumă a principalelor reguli privitoare la compo- ziţie, limbă şi stil, aplicabile în corespondenţa oficială şi particulară a vremii, din spaţiul european MISCELLANEA Adrian Arsinevici, unul dintre cei mai productivi traducători din limba daneză, expune în Reading, Translating , (and Editing) Fear and Trembling câteva dintre dificultăţile traducerii din daneză în română Transpunerea în română a operei unui filozof existenţialist din secolul al XIX-lea, pasionat de condiţia umană – Kierkegaard –, nu este un demers uşor, ci presupune o pre- gătire temeinică prealabilă, astfel încât să poată fi cuprinsă întreaga încărcătu- ră semantică a unor termeni estetici, etici, religioşi Deşi de formaţie tehnică, Lazăr Avram scrie cu aceeaşi dăruire, cu acelaşi talent cu care şi-a compus propria operă poetică sau recentul volum Memo- ria inimii ( ) Nu este un studiu ştiinţific propriu-zis, ci sunt gânduri aşternute din suflet, pentru un om cu suflet Relaţia specială cu sărbătoritul se întrevede în fiecare paragraf, la fel cum filantropia se împleteşte cu ceea ce latinii numeau ingenium Gândurile lui Lazăr Avram sunt cele mai potri- vite pentru a încheia volumul dedicat lui Nicolae Felecan, ca un corolar al întregii cărţi Cel de-al doilea demers omagial s-a născut la propunerea lui Teodor Arde- lean, directorul Bibliotecii Judeţene „Petre Dulfu” din Baia Mare Printre mul- te iniţiative lăudabile ale Domniei Sale – cum ar fi construirea celei mai mo- derne instituţii de profil din România, deschiderea bibliotecilor româneşti a n i v e r s ă r i n i c o l a e F e l e c a n – din Spania, Canada, dotarea cu titluri româneşti a bibliotecilor basarabene ş a –, se înscrie şi aceea de a susţine elaborarea unor „caiete biobibliografice” pentru oamenii de cultură reprezentativi ai Maramureşului, ca semn de res- pect al comunităţii pentru ceea ce au creat şi pentru ceea ce ei înseamnă în pei- sajul contemporan Acest demers se perpetuează de mai mulţi ani, iar printre omagiaţi s-au numărat Gheorghe Mihai Bârlea, Gheorghe Glodeanu, Victor Iancu, Adrian Istrate, Mihai Olos, Adrian Oţoiu şi mulţi alţii, oameni de litere, de artă, de ştiinţă, în general Seria „Personalităţi maramureşene – aniversări” este realizată în cadrul Seviciului de Informare Bibliografică şi Documentară de la Biblioteca „Petre Dulfu”din Baia Mare şi reuneşte, într-un volum, date cu caracter personal, profesional, informaţii sintetice legate de opera celui oma- giat, referinţe critice despre autor şi creaţia sa, iconografie Spre sfârşitul verii , a fost sărbătorit prin slove şi Profesorul Nicolae Felecan În final, contrazicând parcă versurile ovidiene Donec eris felix multos numerabis amicos / Tempora si fuerint nubila solus eris , cei apropiaţi – familie, prieteni – au ţinut să fie alături de Profesorul Nicolae Felecan la septuagenara aniversare şi i-au oferit o parte din timpul şi munca lor în semn de recunoaştere pentru aproape o jumătate de veac în slujba limbii române Deus tibi det quae optas, Magister! Note Coordonat de Oliviu Felecan, Daiana Felecan şi apărut la Cluj-Napoca, Editura Mega, Pentru ordinea capitolelor, dar şi în interiorul lor, la or- donarea articolelor, s-a respectat criteriul alfabetic reflec- tat de numele autorilor Ovidius, Tristia, , , - ROM ÂN Ă Şcoala de Vară – un proiect augural al interculturalităţii în Europa de Est În perioada august – septembrie , Casa Limbii Române „Nichita Stănescu” a avut onoarea de a găzdui cea de-a III-a ediţie a Şcolii Internaţiona- le de Vară „Migraţie, minorităţi, drepturile omului – probleme sociopolitice în statele vecine ale Uniunii Europene: Republica Moldova şi Ucraina”, care a adus la Chişinău (şi Odesa) participanţi de origine germană, licenţiaţi în polito- logie, drept, studii europene, relaţii internaţionale sau romanistică, având moti- vaţii dintre cele mai diverse pentru experienţa unui schimb cultural de excepţie Şcoala de Vară este organizată de către Moldova – Institut Leipzig e V şi AQA Logistic & Consulting în colaborare cu Forumul Moldo-German şi Casa Limbii Române „Nichita Stănescu” din Chişinău, cu sprijinul financiar al bi- necunoscutului Serviciu German de Schimb Academic (DAAD), reprezen- tat de Irina Petzold-Ţurcanu, responsabil program DAAD pentru Moldova, Ucraina şi România Iniţiat în anul de Preşedintele Moldova – Institut Leipzig, profesorul Klaus Bochmann, proiectul augural al Şcolii de Vară are ca obiectiv central crearea unei punţi de legătură între tinerii din aceste ţări, sporind interesul studenţilor şi doctoranzilor din Germania pentru Republi- ca Moldova şi pentru limba română, interes generat în plus de complexitatea procesului de realizare a aspiraţiilor de democratizare socioculturală şi de in- tegrare europeană, cu imperativul respectării drepturilor omului ca valori eu- ropene fundamentale Mobilul programului este perspectiva de lungă durată a interrelaţionării culturale Ghidând aprofundarea dialogului moldo-german, acesta favorizează dezvoltarea unei reţele de multiplicatori în rândul comuni- tăţii academice germane şi moldoveneşti, care vor avea un aport deosebit de important în accelerarea evoluţiei unor state aflate la răscruce de istorie Şcoala de Vară a inclus, printre numeroasele întruniri ale participanţilor cu reprezentanţii diferitor instituţii guvernamentale şi organizaţii ale societăţii civile, un grafic mobilizant de studiere rapidă şi interactivă a limbii române cu profesorii Casei Limbii Române Alexei Axan şi Violeta Neamţu-Axan, care au regizat scenarii ingenioase în cadrul orelor, aplicând apreciata metodă de în- suşire a românei prin română şi captând cu maximă eficienţă atenţia studenţi- lor străini, care au fost antrenaţi în perioada sejurului din Republica Moldova într-un program extrem de solicitant e v e n i m e n t Participanţii Şcolii au manifestat un interes sporit şi pentru cursul de literatu- ră şi civilizaţie românească predat de dr hab , conf univ Ana Bantoş, punc- tând mai ales posibilitatea de a studia aici lucruri pe care este imposibil să le afle în altă parte Despre activitatea desfăşurată şi despre comunicarea cu aceşti studenţi deosebiţi doamna profesoară a menţionat: „Stagiarii germani participanți la Şcoala de Vară din anul acesta, în fața cărora am susținut un curs de Literatura română şi comparată, mi-au lăsat o impresie foarte bună, în primul rând, prin deschiderea şi dorința lor de a cunoaşte destinul şi situația actuală a literaturii şi culturii din Estul Europei Fiind relativ buni vorbitori de limba română şi având dorința de a-şi perfecționa cunoaşterea limbii, ei manifestă un interes care merită a fi susținut în continuare pentru a-i face să înțeleagă, pe de o parte, orientarea etnocentrică, mai cu seamă din perioada ex-sovietică, şi, pe de altă parte, deschiderea spre dialogul nostru cu alte lite- raturi şi culturi Faptul că există multiple aspecte care necesită a fi disociate cu multă luare aminte, ținând cont de experiențele prin care a trecut şi trece atât Germania, cât şi spațiul dintre Prut şi Nistru, numit astăzi Republica Moldo- va, este un argument forte în favoarea Şcolii de Vară, care cu siguranță con- tribuie la normalizarea situației, nu doar în sensul extinderii privirii orientate spre celălalt şi al descoperirii multiculturalității, dar şi al însuşirii de către oc- cidentali a unei părți variabile de românitate, care acum, după căderea comu- nismului, a devenit mult mai accesibilă Toate acestea țin de pregătirea unei noi vieți în comun, în cadrul european, la constituirea căreia, cu siguranță, vor contribui şi tinerii de astăzi Aceasta mă face să cred că instruirea tinerilor prin intermediul Şcolilor de Vară de acest fel sunt o necesitate dictată de tim- pul în care trăim” Prestigiul şi amploarea acţiunilor din cadrul Şcolii de Vară au fost augmentate şi de par- ticiparea directorului Institutului Cultural Român „M Eminescu” de la Chişinău, Pe- tre Guran, care a susţinut cu generozitate ideea dialogului internaţional al valorilor, integrându-i pe vizitatorii străini în atmosfe- ra de recuperare a trecutului românilor prin inaugurarea expoziţiei la Muzeul Naţional de Istorie şi Arheologie a stindardului liturgic al voievodului canonizat Ştefan cel Mare Pe aceeaşi undă a deschiderii interculturale şi, în speţă, a deregionalizării literaturii din Re- publica Moldova s-a situat şi festivitatea de lansare a volumului de versuri ale lui Grigore ROM ÂN Ă Aspecte de la Şcoala Internaţională de Vară desfăşurată la Casa Limbii Române „Nichita Stănescu”, Chişinău e v e n i m e n t ROM ÂN Ă Vieru, Cele mai frumoase poezii / Die Schönsten Gedichte, traduse exemplar în limba germană de profesorul Ion Mărgineanu, care a explicat unui mediu pro- pice (nativilor români şi nativilor germani) subtilităţile transpunerii limbajului poetic dintr-o limbă în alta, subliniind virtuţile unei literaturi necunoscute La ora de totalizare, înmânând studenţilor certificatele de participare şi ac- tivitate fructuoasă, Vasile Dumbravă, vicepreşedinte al Moldova – Institut Leipzig, a rostit următoarele: „Vă îndemn să continuaţi ceea ce aţi început să faceţi aici, pentru că o limbă se învaţă continuu, precum bine ştiţi, iar dina- mica realităţilor culturale, politice, sociale etc din întreaga lume ne solicită multă competenţă, perseverenţă, flexibilitate a gândirii, pe care mă bucur să le obţinem împreună, prin frumoasa noastră colaborare” Alexandru Bantoş, directorul Casei Limbii Române „Nichita Stănescu”, im- plicat în mod direct şi activ în desfăşurarea proiectului, a accentuat în mesajul adresat tinerilor disponibilitatea totală a conlucrării, reiterând invitaţia de a vizita oricând Centrul Didactic pentru a realiza aici noi proiecte Participanţii Şcolii au lăsat, de asemenea, diverse şi numeroase mesaje organi- zatorilor sau cetăţenilor moldoveni Iată ce a afirmat Susanne Paul de la Mün- chen, masterandă la Politologie: „Activităţile Şcolii de Vară au demonstrat o colaborare frumoasă dintre mai multe instituţii, tratând cele trei probleme: migraţia, minorităţile şi drepturile omului Foarte utile ne-au fost cursurile şi excursiile prin Chişinău, la Orheiul Vechi şi în Transnistria, teoria şi practica căpătând o deplină armonizare Cunoştinţele pe care le-am obţinut îmi sunt de mare folos în compararea evenimentelor politice şi culturale de azi cu cele de pe timpul fostei U R S S Şcoala de Vară mi-a generat ideea unui proiect de extindere a relaţiilor noastre cu această ţară şi gândul de a elabora în cel mai scurt timp un studiu pe care îl voi publica mai întâi în revista «Limba Româ- nă» de la Chişinău” Helga Zichner de la Leipzig, care activează în domeniul geografiei regionale (Europa de Est), al studiilor culturale şi al politicii Uni- unii Europene, una dintre cele mai bune cunoscătoare a limbii române din grupul studenţilor germani, a estimat că „această mică baie de limbă română, de cultură şi civilizaţie din cadrul cursurilor a fost absolut necesară pentru ac- tivitatea mea”, menţionând însă că „în timpul sejurului nostru am realizat, în acelaşi timp, că pentru a desfăşura un proiect de cercetare în această regiune vom fi nevoiţi să atragem şi colegi care stăpânesc limba rusă Mi-am propus însămi să învăţ cel puţin câteva fraze în această limbă şi, sinceră să fiu, îi invidi- ez pe cei care le ştiu pe ambele – moldovenii, ruşii şi ucrainenii din Moldova Este un avantaj major pentru înţelegerea şi soluţionarea unor probleme – care am observat că există – legate de rolul limbilor vorbite aici Nu mă aşteptam e v e n i m e n t ca situaţia lingvistică să fie atât de politizată ( ) Şcoala de Vară lasă nume- roase întrebări deschise şi mă bucur foarte mult că voi reveni la anul pentru a continua” Alessandra Malli de la Leipzig care studiază relaţiile interculturale a remarcat că: „Dintre toate aspectele cultural-politice abordate în cadrul Şco- lii de Vară la care am participat cu interes, cel mai mult m-a atras problema migraţiei forţei de muncă şi relaţiile intersociale care marchează mentalitatea umană La Chişinău mi-am clarificat viziunea privind activitatea academică şi multiplele tensiuni politico-sociale din spaţiul pruto-nistrean Nu ştiu dacă aş mai avea sugestii pentru completarea programului, întrucât organizatorii au gândit un proiect pe care-l consider foarte intensiv şi compact” Şi Nina Thurman de la Dresda, studentă la medicină şi fizică, s-a arătat încântată de aflarea la Chişinău: „Studiile mele nu ţin de politică şi cultură, cu toate acestea realitatea socială din Moldova, de care am luat cunoştinţă aici, m-a impresio- nat în mod deosebit” Iar Dagmar Olszewski, interesat de politica europeană, a declarat chiar că: „Experienţa pe care am avut-o aici mă va însoţi toată viaţa Două componente au fost esenţiale în activitatea Şcolii la care am luat parte: aspectul informativ şi problematica societăţii moldoveneşti Viaţa cotidiană în oraş ne-a creat posibilitatea să culegem impresii vii despre această ţară” Perioada de desfăşurare a programului german a coincis cu producerea la Chişinău a unor evenimente festive de interes naţional, dar şi internaţional, precum au dovedit-o implicarea studenţilor străini Participările la fastuoasa aniversare a douăzecea de la declararea independenţei Republicii Moldova, la sărbătoarea „Limba noastră cea română”, la inaugurarea expoziţiei în cadrul Muzeului Naţional de Istorie şi Arheologie a unuia dintre cele mai valoroase obiecte patrimoniale româneşti – stindardul liturgic al domnitorului Ştefan cel Mare –, adus în premieră de la Bucureşti la Chişinău, acestea la un loc, ra- portate la evenimentele dezastruoase din aprilie , au prilejuit momente unice în care discuţiile pe marginea valorilor democratice ale Republicii Mol- dova, promovate de jure şi de facto, au atins o maximă tensiune, care au pus în evidenţă seria lungă a problemelor societăţii pe care intenţionăm să o refor- măm, potenţialul şi perspectivele acestui spaţiu cultural-politic Astfel, abor- darea teoretico-practică a realităţilor noastre a înregistrat dimensiuni diverse şi foarte relevante În acest context, echipa revistei „Limba Română” lansează proiectul unei ediţii dedicate integral relațiilor moldo(româno)-germane – numărul - al acestui an –, care va conţine studii, interviuri, relatări ample realizate în cadrul Şcolii de Vară „Migraţie, minorităţi, drepturile omului – probleme sociopolitice în statele vecine ale Uniunii Europene: Republica Moldova şi Ucraina”, precum şi articole care ilustrează istoricul interacţiunii noastre culturale şi artistice ROM ÂN Ă „Zilele Miron Cristea” În perioada - iulie , în municipiul To- pliţa, Judeţul Harghita, s-a desfăşurat cea de-a XIV-a ediţie a „Zilelor Miron Cristea”, care au drept scop perpetuarea memoriei întâiului Patri- arh al României şi al Bisericii Ortodoxe Româ- ne, dr Miron Cristea, născut la Topliţa Română, în , precum şi abordarea unor probleme din domeniul istoriei, culturii şi civilizaţiei ro- mâneşti, inclusiv aspecte referitoare la credinţa noastră străbună Manifestările au debutat pe iulie cu deschi- derea festivă şi salutul adresat participanţilor de către primarul municipiului Topliţa, dom- nul Stelu Platon, fiind urmate de alocuţiunile participanţilor la eveniment şi lansarea volu- mului Sangidava ( ), în care sunt cuprinse pes- te de comunicări ştiinţifice din cadrul edi- ţiei cuvenite şi unele rămase nepublicate de la ediţia a -a Au fost prezentate, de asemenea, aproape de volume ştiinţifice şi beletristice, apărute la diferite edituri din ţară, în perioada - Tot în prima zi a manifestărilor un sobor de pre- oţi, în frunte cu protopopul de Topliţa, a oficiat o slujbă de pomenire la bustul Patriarhului, din Par- cul central al oraşului Aici, în prezenţa Înaltprea- sfinţitului Ioan Selejan, arhiepiscopul Covasnei şi al Harghitei, a fost inaugurat bustul poetului Gri- gore Vieru, cel căruia, în , cu ocazia celei de-a -a aniversări, i-a fost conferit titlul de Cetăţean de Onoare al oraşului Topliţa Atunci poetul a ţinut un discurs emoţionant, memorabilă fiind mai cu seamă afirmaţia că, „devenind Cetăţean de e v e n i m e n t Onoare al oraşului Topliţa, simt că am devenit cetăţean de onoare al patriei mele, România” În aceeaşi zi au început lucrările sesiunii internaţionale de comunicări ştiin- ţifice, „Istorie, Cultură şi Civilizaţie, Credinţă străbună”, la care au participat oameni de ştiinţă şi cultură, cercetători, arhivişti, profesori etc din ţară şi de peste hotare (Republica Moldova, Polonia, Turcia) La cele trei secţiuni – Istorie, Cultură şi Civilizaţie, Credinţă străbună – au fost prezentate aproape de comunicări, care au suscitat ample discuţii şi dezbateri Sesiu- nea de comunicări ştiinţifice a continuat pe iulie, după care participanţii s-au deplasat în comuna Bilbor, localitate în care, în urmă cu de ani, s-a născut scriitorul, publicistul şi patriotul Octavian C Tăslăuanu ( - ), unde au vizitat biserica de lemn cu hramul Sf Nicolae, monument istoric da- tând din , au asistat la o slujbă de pomenire oficiată la mormântul pă- rinţilor acestuia şi la simpozionul „Octavian C Tăslăuanu – de ani de la naştere”, care a abordat multiple aspecte ale activităţii cărturarului În cea de-a treia zi, au avut loc manifestări religioase prilejuite de sărbătoarea hramului Mănăstirii Sfântul Ilie din Topliţa, ctitoria Patriarhului Miron Cris- tea, monument datând din ; au fost organizate vizite la Muzeul mănăsti- rii şi Camera memorială „Patriarhul Miron Cristea”, precum şi la Mănăstirea Doamnei din Topliţa-Moglăneşti, monument a cărui istorie începe în Închiderea oficială a „Zilelor Miron Cristea” a avut loc la Biblioteca munici- pală „George Sbârcea”, unde a fost făcut bilanţul manifestărilor şi unde au fost fixate repere pentru buna desfăşurare a celei de-a XV-a ediţii a „Zilelor Miron Cristea” din - iulie Topliţa, iulie Ilie ŞANDRU, Preşedintele Fundaţiei Culturale „Dr Miron Cristea” ROM ÂN Ă Citiţi revista noastră şi în În revista „Limba Română” va apărea bimestrial ( numere), format carte cu un volum de de pagini, inclusiv color În Republica Moldova abonamentele pot fi perfectate la toate oficiile poştale Indice de abonament – PM Preţul unui număr – lei Preţul abonamentului anual – lei În ţările din CSI şi Europa, inclusiv România: preţul unui număr – EURO, abonament pentru an – EURO În alte ţări: preţul unui număr – EURO, abonament pentru an – EURO Cititorii din străinătate se pot abona la revista „Limba Română” astfel: – la redacţie, achitând în valută sau echivalentul în lei moldoveneşti al abona- mentului; – prin virament la Revista „Limba Romana” SRL, c/f , Banca Comercială Română, Chişinău S A , Cod RNCBMD X, Cont MDL Cont RON Cont EURO Redacţia revistei „Limba Română” trebuie înştiinţată asupra plăţii efectua- te, trimiţându-se la adresa pentru corespondenţă (limbaromanachisinau@ gmail com) o copie după dispoziţia de plată bancară, cu indicarea numerelor de revistă abonate şi a adresei poştale complete a abonatului „Scara spre cer” – prima publicaţie de cultură creştin-ortodoxă pentru copii şi adolescenţi Au ieşit de sub tipar numerele - ale nou-fondatului ziar „Scara spre cer”, care se adresează părinţilor şi profesorilor, oferind un bogat material facul- tativ pentru orele de religie Ziarul, asemenea scării virtuţilor, descrise de Sfântul Ioan Scărarul, în- deamnă spre desăvârşire, spre întărirea în credinţa strămoşească, spre iubi- rea de Dumnezeu, de aproapele şi de Patrie Nu rataţi şansa de a vă abona la „Scară spre cer” Este o ediţie color cu apa- riţie lunară Preţul lunar – lei Indicele poştal – PM 